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光影之間，再造真實

要評斷是否具備第一流的智慧，就是看其有沒有能力在心智中，同時秉持兩種互相對立的概念，

而仍能保持正常運作。

――費茲傑羅《冬之夢》〈崩潰〉

如果我們喜愛藝術，那是源於我們對極端自由和極端熱情的情感需要。而我們的情感如果無法跟思想一

樣在推理形式中被表現出來，那麼，藝術家的職責就是找尋出一種客觀的表象符號，來呈現一個主觀的情

感特徵和生命意義表現出來。精神分析學家榮格將「符號」視為直覺的表現，他說：藝術是在表達無法被

表達的事物和狀態。

藝術家並不一定能夠清楚說明自己的內在活動，但是他的作品卻能夠直接揭露他最祕密的意識行為。就

像久居臺南的專業攝影師許啟裕，常年在臺南拍攝商業作品與個人創作，但他無法說出這座城市對他造成

的確切影響。他的鏡頭對準臺南建築、燈會活動、角落花木，卻不拍既定印象的溫暖古樸，而是呈現蒼白

詭譎的冷調作品。

即使隱身在景框之外，在掌握光線通過相異的空氣

介質所造成的變化，然而，底片曝現的過程，卻使攝

影創作者自己的心象一點一點顯形。若商業作品不可

或缺的是氣氛的營造，那麼，許啟裕的個人創作卻有

意無意地剝除了一切景物的外在形象，去凝視事物的

本質，並顯現出他自己的心象――凝鍊、矛盾、節制。

在訪談過程之中，許啟裕一再說他雖然知道如何按

下快門，但他卻不知道自己為何被眼前的景象觸動，

就像他認為臺南的光影就是「白天」與「黑夜」，他

也仍在繼續摸索自己照片裡所隱含的那些關於他自己

的光明與黑暗。創作是他通向自己、找尋自己的方式，

而臺南的光影顏色、地景風貌，則是他盛裝心靈暗語

的容器。

對於作為觀者的我們來說，作品比語言更具符號性，

即使完全不知道作品的意義也可以深受感動，因為一

個完整而明晰的符號，早已直接對我們呈現出它的蘊

含，我們投注視線與心神在符號上頭，其實是在辨認

我們自身與藝術家的生命共同體悟。於是我們慢慢發

覺，不是我們在解讀藝術，而是藝術在解讀我們。

我們穿越了藝術的形式，就等於藝術穿越了我們，令我們從靜止狀態裡解放出來，處於永續的動態之中，

接近符號，離開符號，匍匐到符號上頭，爬進符號裡頭，最後捕捉到我們對於這個世界的理解與詮釋。因

此，任何藝術的本質都是內在生活的外部顯現，以及主觀現實的客觀展示。

早年從事社會運動的攝影師李旭彬，回到家鄉臺南開設「海馬迴光畫館」，除了展出攝影作品，這個藝

術空間就像他實踐社會理想的場域，具體展現了他對攝影的看法，以及關注社會的熱情，他說：「這裡參

照紐約攝影中心的經營方式，具備完整的教學課程，也有定期的展覽計畫。不只展出影像作品，更在意攝

影作為當代藝術的使用方法，所以我們會有跨越藝術種類的朋友一起來參展。」

為了引介攝影的各項可能性，李旭彬透過「海馬迴光畫館」來推動攝影史、攝影美學、藝術哲學、影像

書寫等相關講座與課程，也提供銀鹽暗房、數位暗房、氰版印相等方面的工作坊。他期許能夠兼容並蓄地

介紹各種傳統、前衛、現代與當代的攝影表現形式，並嘗試培養人們對於攝影影像的詮釋及篩選能力。

「作品連結著創作者的生命經驗，攝影只是表達的媒材。」李旭彬認為「海馬迴光畫館」的命名就是在

思索影像裡的真實與虛構是什麼？若記憶就跟影像一樣曖昧，只負責提供事實，不負責解釋真相，那麼，

攝影作品是否能夠穿越大腦的皺摺到達我們的神經突觸，將遺失的記憶拼圖取出，告訴我們真相？

在臺南這片土地上，許啟裕與李旭彬這兩位攝影師，就像小說家費茲傑羅說的：「要評斷是否具備第一

流的智慧，就是看其有沒有能力在心智中，同時秉持兩種互相對立的概念，而仍能保持正常運作。」他們

都在探問生命與藝術的問題，面對各種現實與理想的衝突，那些內在的追尋都不再是光影明暗的對立，而

是每一種真實的再造。

延伸閱讀

《冬之夢：費茲傑羅短篇傑作選》，史考特．費茲傑羅著、劉霽譯，一人出版，2012.09.01

李旭彬

於臺南獨立經營海馬迴光畫館，從事攝影藝術的推廣及教育，並持續從事攝影創作。曾負笈

佛羅倫斯、紐約及舊金山等城市學習攝影。2003年返臺後，任教於各大專院校並擔任臺灣

攝影藝術學會秘書長。

許啟裕

舊金山藝術大學攝影系，經歷臺南市社區大學藝術

學程攝影講師、誠品書店嘉南，高屏區特約攝影。
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從初冬到春寒料峭，是臺灣甘蔗收成的季節。對喜歡啃甘蔗的人而言，十一月、十二月是最脆口又鮮甜

的季節，過了這個季節，甘蔗開始「硬身」，甜度也上升進入「過甜」，不宜咬食，但是適合製糖了。

製糖，是臺灣超過三百七十年的老產業，從荷據時期開始，經過明鄭、清領，到了日治時期進入株式會社

規模，在產量、產值與品質上，臺灣糖業開始巨變，進而站在世界浪頭上。三十年前，產業開始走下坡，

鍋爐停擺，最後熄燈。近年，一些廢棄糖廠成了文化園區，同時，懷古美食和新飲食觀念的萌發，臺南山

上區與南化區的關山手工古老黑糖，重新飄香。春節前後，這些地方的空氣都飄著甜甜的糖香，黑糖季開

始了。

關於臺南美食，外地人都納悶：好吃，為何口味偏甜？答案有幾個，其一：產糖。我們來爬梳歷史：

臺南是臺灣最早栽種甘蔗的地方，也是製糖起源之地，早在鄭成功來臺之前，荷蘭人發現臺南與爪哇島

天然條件相似，於是大力推廣種植甘蔗，因為蔗農人力不足，委任當時擔任翻譯的鄭芝龍回到故鄉漳州招

募人力，當時的背景是明朝時代，人民出國有三年限制，所以鄭芝龍的人力仲介廣告：一人三年三兩，

三人成行送一頭牛。從此臺灣引進了水牛，也開創了須要大量人力的製糖業。當時所煎熬的糖，就是現在

的「黑糖」〈Dark Brown Sugar〉，含有高礦物質及維他命，是摻有些雜質的有機糖。

臺南這種手工黑糖做法，基本上，是沿襲一千四百年前的盛唐古法。那是唐太宗的時代，玄奘正在印

度學佛、取經。因為玄奘太優秀了，「摩揭陀國」派使者到長安覲見唐太宗，唐太宗也派人回訪摩揭陀國，

兩國交往密切，使者學會印度的煎熬黑糖工法，傳回大唐。在當時，中國不會製作蔗糖，飲食中的甜物是

「飴」——用麥芽或穀芽熬煮而成——麥芽糖。從此這種古法一路傳承了一千四百年，我們的先民三百多年

前將此引進臺南。

五十年的日本殖民時期，糖是專賣物資，南臺灣大片蔗田，都是透過糖廠系統生產，機械化的大產量，

蔗糖更加精緻與潔白，變得便宜，手工黑糖不敵市場競爭，悄悄式微了。這百年來，我們改吃晶瑩剔透的

精糖，但不知精糖中已流失了許多好營養素，直到近些年來，許多人開始買很貴的手工「沖繩黑糖」，我

們也開始理解黑糖醇濃的迷人口感與豐富營養。所以手工「黑糖復興運動」在山上區與南化關山展開了，

剛開始日本商人也來買糖運回琉球，再以沖繩黑糖包裝回銷臺灣。漸漸地，我們懂得把自己的黑糖品牌

化，它成了糖農的「黑金」，也成了我們的驕傲。

東臺南靠山，早在日治時期之前就是甘蔗產區，清領時期通常都在甘蔗園旁以竹木搭建「糖廍」，屋頂

及四周覆蓋甘蔗葉或稻草，外觀成鐘型狀。糖廍內兩個主要的設備，一是鍋灶，通常使用大口徑的「孔明

鼎」熬煮糖汁，以木柴為燃料。二是榨蔗汁用的轆車，早期用堅硬的木頭或石頭雕鑿而成，由牛隻拉著石

轆車，不停地環走，產生動力壓榨甘蔗汁。

近年南化關山、山上區開始推廣手工黑糖社區產業，以自然農法栽種的甘蔗為原料，確保甘蔗的品質。

甘蔗的產期是冬季，熟成後，砍株、榨汁、過濾，再以木柴慢火熬煮逼出水分，一些講究的農莊，他們依

循古法，完全使用龍眼樹及其他硬質木頭當柴火。
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浩一專欄

在關山，大口孔明鼎熬著黑糖汁

王浩一

學的是數學，喜歡的是建築，醉心的是歷史，曾經從事國際貿易，現為工業設計人與品牌管理人、知名文史工作者。

近年，任職臺南。工作之餘，熱愛背著相機穿梭舊城的大街小巷，紀錄各種人文歷史與生活典故，人稱「府城一哥」。著作多本臺南

文化相關論述，也是誠品書店嘉南區的專欄作家、《美印臺南》刊物專欄作家。曾任臺南市政府珍貴老樹保護委員、文化創意產業發

展諮詢委員。

著作列表：

《臺南舊城魅力之旅》全三冊，臺南市文化局

《慢食府城》，心靈工坊，2007年6月出版，榮獲時報開卷2007年度好書美好生活獎。

《在廟口說書》，心靈工坊，2008年12月出版，榮獲金鼎獎2009「最佳藝術生活類圖書獎」提名。

《黑瓦與老樹》，心靈工坊，2010年8月出版。

《漫遊府城：舊城老街裡的新靈魂》，心靈工坊，2012年11月出版。

《人生的十堂英雄課》，漫遊者，2011年9月出版。

《英雄的十則潛智慧》，漫遊者，2012年2月出版。

過程中要不停地攪拌，避免燒焦，到結晶成形大約需要五小時，甚至更久。當熬煮的糖漿火候到達時，

師傅立即用大杓子將濃稠糖槳舀到處理檯上的大鐵盤，冷卻結晶，過程中，要手持工具，不停攪拌糖槳散

氣，使其冷卻，隨著熱氣的蒸散，滾熱糖漿很快地結晶成黑糖。此時暖熱的黑糖，持續散出濃郁誘人的焦

蔗香味，廠間空氣充滿了幸福的甜味。過去先民熬製黑糖不加石灰，日治時期才開始加入石灰幫助凝固，

而今東臺南製作的黑糖回歸不加石灰，所以，冷卻結晶後，必須再曬一至三天的太陽，陽光下黑糖呈現亮

黃色，好看的蜜褐色澤，這是臺南手工黑糖最大的特色。

農莊也會製作加入老薑的黑糖，以關山當地生產的老薑為材料，榨成薑汁後加入糖槳同步熬煮而成，濃

郁薑香，味道微辣，在寒風中含入口中，心頭會隱隱發熱。純吃黑糖的美味之外，臺南的美食有黑糖粿點

心，那是地瓜粉加入大量黑糖，一邊沖入沸水一邊攪拌，最後呈現半透明軟嫩帶有彈性的純味糕點，熱氣

騰騰中，散發濃郁香醇的幸福味。夏天，涼黑糖粿可以加冰，盤中鋪滿沁涼碎冰，淋上濃稠黑糖漿，即可

享受一季夏風，也享受臺南閒適的甘甜幸福。
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美印
分享

■ 地點：臺中誠品綠園道店 (臺中市西區公益路68號)

■ 主講：余嘉榮、姜玫如、廖于瑋 《透南風》編輯群

 陳德安 《美印臺南》主編

三月號 美印講座

「城市刊物創意對談-透南風vs.美印臺南」 3/23 (六) 15:00-16:00 

鰲魚—從生活中尋找創意展

■ 展期：3/15(五)-5/15(三)

■ 展覽地點：蘑菇孔廟店(臺南市南門路57號)

■ 開放時間：12:00-20:00 
 週五、週六12：00-21：00
 (每月最後一週的週三為店休日)

■ 洽詢電話：06-2214216

神話中鰲魚是背負陸地的海中巨獸，民間則視鰲魚

為才富雙全的象徵。蘑菇設計團隊從孔廟店出發，

觀察生活周遭座落各處的鰲魚造型，透過幽默的手

法重新看待「鰲魚」身處於現代社會中的新意。

2013臺南新藝獎

■ 活動時間： 3/22(五)-4/22(一)

■ 展覽地點：20個臺南藝文特色店家

小說咖啡聚場、怪獸茶舖、隨光呼吸、鵪鶉鹹派、IORI、彩虹來了、草祭二手書店、

Maison Blanche白色小屋、Room A、正興咖啡館、衛屋茶事、窄門咖啡館、

草埕文化藝術工作室、a ROOM、街役場古蹟餐坊、街役場文創工坊、

新化老街咖啡、聚作聯合工作室（臺南市公園路321巷33號）、

風景好創意文化（臺南市公園路321巷37號）、蔚龍藝術（臺南市公園路321巷38號）

■ 相關資訊請洽： http://www.tnc.gov.tw  (臺南市政府文化局網站)

南國孕育、文化再生，且看臺南兩造城市刊物，如何以在地精神與美學角度談論城

市的精彩與熱情。《透南風》主以南方土地趣事與產業故事為主述，希望人的活動

透過樸直記錄展述出來。《美印臺南》深耕臺南的城市美學與文化印象，透過刊物，

，讓更多人閱讀在地的美麗。邀請您一同聽聽，關於南國的呼吸與文化觀察。

2013臺南藝術節「城市舞臺」

演出期間：4/4(四)-6/9(日)

現代戲劇類

詳細活動請洽臺南市政府文化局網站：http://www.tnc.gov.tw ，也可上臉書蒐尋：「臺南藝術節」

鐵支路邊創作體---14號作品【西川滿-赤崁記】
  

日期：5/24(五)-5/26(日)

場地：吳園公會堂

那個劇團---夢之葉
  

日期：6/1(六)-6/2(日)

場地：文創PLUS臺南創意中心(原愛國婦人館)

南島十八劇場--- 2013女誡扇
  

日期：5/16(四)-5/20(一)

場地：安平樹屋

影響‧新劇場---海‧天‧鳥傳說
  

日期：5/31(五)-6/2(日)

場地：吳園公會堂

魅登峰劇團---小丑與天使
  

日期：5/25(六)-5/26(日)

場地：安平樹屋

奇點劇團---紫陽花的鄉愁
  

日期：5/30(四)-6/2(日)

場地：321巷藝術聚落街道

【富立藝術季―春天趣遊玩】系列活動

2012《星空》電影放映開啟奇幻旅程；2013《逆光飛翔》再次透過戶外銀

幕，激盪出生命的燦爛火花。每年春暖花開之際，書店期待用視聽饗宴，邀

您體驗生活美好！

■ 活動日期：4/27(六)15:00-21:00

■ 活動地點：誠品安平書店(臺南市安平區文平路207號)1F戶外

■ 參與方式：免費參加

■ 活動內容：

1.【創意市集】15:00-18:00
 趣味胖卡車、行動攤位、創意小舖

2.《逆光飛翔》音樂分享18:00-19:00
 演出：黃裕翔

3.《逆光飛翔》電影放映19:00-21:00 
 導演:張榮吉

 片長:110min│級別:普遍級

※4/13(六)-4/27(六)於誠品安平書店單筆消費滿1,500元，即可獲得「國

賓影城電影兌換券」乙張。

主辦單位：富立建設、誠品書店

2013 Art Tainan臺南藝術博覽會

■ 活動時間：3/23(六)-3/25(一)

■ 展覽地點：臺南大億麗緻酒店8F,9F

■ 網站：www.art-taipei.com/tainan

■ 臉書：www.facebook.com/art.fair.tainan

主辦│臺南市政府文化局

2013 Art Tainan系列活動
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