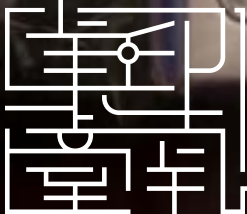


# Made in Tainan

## No. 6

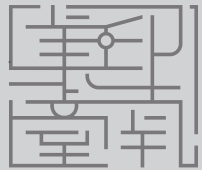
2012-SEPTEMBER

美  
印  
臺  
南



編輯的話

在這期刊物中我們談臺南獨有的時間感，透過空間、物品、藝術、人的行為…用這些角度去探索觀察，發現這古城中隱藏一群密碼。生活在這座城市中的人，只要細心地體會，就能在每個轉角找到說不完的故事，而這些故事經過時間洗滌後還有不同變型，有種身處魔幻的感覺。希望大家讀後都能擁有屬於臺南的時間魔法咒語，盡情奔馳想像。



指導單位：文化部  
主辦單位：臺南市政府  
承辦單位：臺南市政府文化局  
協辦單位：財團法人臺南市文化基金會  
發行人：賴清德  
總策劃：葉澤山  
總編輯：周雅菁  
副總編輯：黃名亨  
主編：黃宏文  
執行編輯：陳德安  
行政：李采芳  
文字：王浩一、何興中、吳俞萱、  
陳怡彤、賴依欣、蘇鈺茹(依筆劃排序)  
校對：李育彥、何興中  
攝影：洪詩雅  
美術設計：洪詩雅  
地址：708臺南市安平區永華路2段6號13樓  
電話：06-2981800  
傳真：06-2952151  
承印：經緯印藝·實業有限公司  
地址：23549新北市中和區連城路567-1號8樓  
電話：02-82286316  
出版年月：2012年9月  
臺南市政府文化局廣告



02 時間與空間共舞

05 城市裡的時間流變

09 移動的時光，人們的足跡：新化

13 一字乾坤，提煉府城精神

14 臺南美事  
歲月的風華正盛—正興咖啡

16 Miss Milk Fish 專欄  
老屋中的記憶

18 王浩一專欄  
在新市，以白蓮霧葉烘焙成茶

- 若有任何臺南活動要轉載或採訪，請mail至cul133@mail.tainan.gov.tw
- 每期美印臺南可於臺南市政府文化局網站，「便民服務」中「表單下載」頁面有電子版本可供閱讀。
- 若讀者有意收到固定郵寄本刊物，請來信至臺南市政府文化局 藝術行政科 臺南市安平區永華路二段6號13樓(李采芳小姐收) 信件內需附上：清楚的個人聯繫方式(姓名、電話與地址)、預索期數之回郵信封數(可放入刊物的信封與郵資)。



## 空間中看到時間

忠孝街的「媽祖樓」及自強街的「開基天后宮」，仔細看廟門口的憨番居然是外國人的模樣，不同的頭髮顏色、奇異的造型，站在現今的角度看實在不能理解為何選擇了這等的模樣。但回想府城發展是從荷據、明鄭時代開始，那是一個大航海年代，在當時已經有許多來自歐洲的航船停駐在大員島，那時候的百姓一定看過歐洲人、中亞人、以及非洲人。而選擇外國人成為憨番的造型，是一種保留記憶的方式。

約翰·柏格在《觀看的方式》中寫到：「你所看到的世界，取決於當時你所置身的位置。你所看到的世界，和你在時間與空間中的位置有關。」用這樣的方式來觀看臺南市，就不止於表面上的呈現，而是有其更深邃的意義。只要在空間中的延伸，加上時間的縱深，就可構成一個較為立體的觀看角度。這樣空間與時間共築的美學不惟臺南市所獨有，但府城中豐富歷史、深厚人文背景，可以成為培育美學素養非常好的教材。透過這樣的觀點就可以發現並不是只有人與人可以對話，人可以跟建築物、自然景觀、地理環境、人文歷史作一場空間與時間的對話。

在對話過程中發現有趣的是：每次向前邁進一步，都會讓我們對過往生活再一次凝視。在臺南市城區裡四處可以看見這樣的例證，例如看不見卻潺潺流動的溪流；勾勒過去生活的草圖卻成為留給後代的備忘錄。

## 時間與空間共舞

散步在臺南街頭，常見到古蹟與廟宇；享受的是小吃或點心；談論話題不離生活及過去。在這樣的空間裡容易看到歷史的註記，但卻不容易體會時間遺留的刻痕；在三百多年歷史經歷荷據、明鄭、清領、日治、民國時期，每個時期都有各自的特色，但不變的是這塊土地上人民以相同的生活態度面對朝代的更迭。這一期美印臺南要帶著大家進到府城裡去看到空間與時間的對話，從時空變化中去體會人們不變的態度，用這樣的觀點再一次鳥瞰府城的生活。

文字 / 何興中 攝影 / 洪詩雅



## 看不見卻潺潺流動

德慶溪地下化為下水道已經是很久以前的事了，若仔細看仍能在地表上看到河道殘留的痕跡。將1907年的日據時代地圖及現代地理鳥瞰圖，用電腦軟體嵌合在一起，就能發現德慶溪與現代的道路幾乎是貼合在一起。順著河道往下走（現在許多地方已經是水溝蓋）才能理解在空間中看起來很突兀的巷道，其實要放在時間的架構下觀察才能有其合理性。若能有這樣的眼光漫步這個城市中，就可以從巷道的彎曲、馬路的起伏看出其存在的道理。

從空間的展延看到時間的縱深，用這樣觀看角度延伸到新化區。初次到訪的人會認為這只是個傳統的小鎮，有獨特的名產、漂亮的風景區。跟居民深談之後才知道這是一個充滿了文人氣息的地方，新化人以這片土地上有許多重要作家及古蹟為榮。「漢學仔巷」看起來不過是尋常小巷子，但瞭解在歷史的角色，才知道這巷子為何是新化居民的驕傲。新化人為保留「街役場」，動員居民以人力搬遷古蹟，呈現居民對於故鄉的向心力。



### 給後代的備忘錄

在五條港園區的海安路上，馬路兩邊圍牆上有許多藝術作品，其中一個是建築師劉國滄的「藍晒圖」。在海安路開挖時拆除許多老舊的房子，留下了空空的牆面，劉國滄在一個牆面全部塗上藍色為底色，用白色線條勾勒出建築上「晒圖」的手法，在透視法中的幾根延伸虛線連接到真實的木頭上，提醒大家這是一棟曾經存在的老式建築；祖先的牌位及兩張椅子訴說有戶人家在此定居的故事；懸掛著一支打開的皮箱是告訴後來的人們說這戶人家倉惶地離開這裡；一個停止的時鐘象徵這個房子的生命在這裡終止；到了晚上就點亮一盞燈泡，表示這個故事還沒結束。這就是「藍晒圖」：在空間上人存在於此刻，而透過牆面看到了過去，但一直提醒著未來。

讓我們走到中山路的巷子內，在開隆宮旁邊的洋式建築是一家老雜貨鋪「旭峯號」，裡面的貨色陳列象徵了一個時代的縮影。老雜貨鋪在充滿便利商店的現代化城市中仍能存在，說明必有與便利商店不一樣的地方。接著到許多臺南市民共同記憶「全美戲院」，外頭電影看板的畫工、建築物本身代表的美學，都讓這家電影院傲然獨立。再到府中街的「K's Art」，經營者將自己收藏臺灣不同年代的老物件，放置在同一的空間中，除了想表達自己的思維之外，更想透過這些經歷過時間篩選下的物件呈現另一個更深邃的概念。

走過臺南市這些地方後，不禁想起蘇軾在《赤壁賦》中所寫的：「蓋將自其變者而觀之，則天地曾不能以一瞬；自其不變者而觀之，則物與我皆無盡也。」時間在更動，天地萬物皆隨之變化，幾百年來土地上的人民隨登場即落幕；而不變的是這裡居民的個性，珍惜過去，尊重未來，共同珍惜著臺南的一切。



## 城市裡的時間流變

曾經有人問聖奧古斯汀，所謂的時間到底是什麼？  
聖奧古斯汀說：「時間是什麼？如果你沒問我，我或許還知道，而你一問我，我就知道了」

文字/賴依欣 攝影/洪詩雅

所謂「時間」，每個人都有不同的認知與感受。在我們所生活的這座城市一臺南，時間的雕琢蘊育出時空交融的歷史韻味，歲月的痕跡深淺不一地刻劃在這裡的各個角落、建築與街道巷弄之中。城市裡有許多的空間，居民世代生活在此，老屋的外貌變動不大，得以維持原來的樣貌。在這些老舊的房子裡，時間的流速彷彿稍顯停滯，封存了原有的生活與記憶。然而，縱使是老城，在時代的變遷之下終將面臨現代化的進程，老城裡大多的巷弄細節與建築，各自以不同的步伐，帶領這座城市與其人民往前邁進。而所謂的「過去」，則以另一種方式存在居民的心中。



### 時光封存的老屋

臺南市中西區開隆宮旁有一處雜貨店，名為「旭峯號」，佇立在中山路旁的三角巷中，整棟建築充滿洋風，大大白底紅字的老舊招牌展現出時間的質感，招牌上兩側清楚寫著陳售的商品，包括居家必備的五金及容器，如鋁器、陶瓷器、不鏽鋼等，賣的都是些臺灣人民生活生活必需的五金雜貨。店內老舊的電源開關、老式玻璃櫃，一層一層的擺設，就像兒時記憶中放學途中會進去購買糖果的柑仔店，店內販售的貨品，如形式較為老式的雨傘或吹風機，也與今日新型的五金百貨所賣的那些經過現代化設計的商品有所不同。

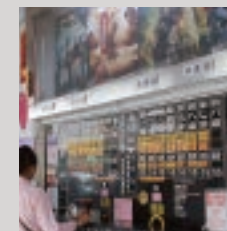
一個炎熱的夏日午後，我經過旭峯號時看見老闆正坐在裡面看電視、吃飯，而老闆娘則坐在門口兜售商品。老闆娘讓我入內到處參觀，並認真的用臺語訴說他們已經住在那裡「久古久古啊...」。那時正逢隔壁的開隆宮舉辦「作十六歲」的傳統儀式，阿嬤一邊顧攤一邊與我聊了起來，並分享她那個年紀的「女性經驗」，告誡我作為現代女性要當自強，婚姻不可靠，女生應該要多賺點錢養活自己才是。我笑了笑，沒想到在這個古老的小柑仔店中，阿嬤分享的竟是如此新潮的女性思想。當我正等著聽她說更多時，她一轉頭看到有民眾經過，又開始忙著兜售商品。我站在一旁看著小雜貨店外人來人往，忽然對它有了不同的觀感，阿公阿嬤在這裡以他們幾十年來所熟悉的方式生活、經營店鋪，空間裡的每一處角落，甚至是販售的商品都展現出特殊的年代性。然而，在時間的流變裡，居住在此的居民，如阿嬤，也接受了新時代的思想觀念，這或許是她所累積的人生閱歷，也或許是街頭巷尾之間所分享的現代觀念。時光的流動在這棟老房子裡凝住了，但在裡面生活的人們卻隨時間往前邁進了一大步。



### 居民共同的記憶

城市的現代化不免抹去了一些原始居民共有的回憶，但仍有一些歷史性的空間一方面試圖保留舊有的元素，另一方面則因應時代作某些程度的更新。在永福路上、祀典武廟的前方，有一棟帶有巴洛克式風格、日式烏瓦屋頂的老建築「全美戲院」，是許多臺南人兒時的回憶，連大導演李安在榮獲奧斯卡獎時都曾說「我從小在全美看電影長大的」，點出全美戲院對於老臺南人生活扮演無法抹煞的角色。全美戲院於1950年興建完工，至今已有約六十年歷史，初期稱為「第一全成」戲院，1969年改名為「全美戲院」，1971年轉為播映二輪西洋電影。今日，戲院保留的老舊元素包括大門旁的售票口、一樓的販賣部、戲院整體建築、螢幕前的小舞臺、戶外的手繪看板、Rola放映機等，皆呈現出與現代化戲院不同的歷史氛圍；守舊的同時，另一方面則更新軟、硬體，將單廳隔分為雙廳、整修內部天花板、洗手間、以油漆改善老舊牆壁，也更換了較舒適的座椅，近年來更結合地方活動等，積極提升觀影人口成長。

種種的改變，讓老戲院在現代化的進程裡不再成為過時，在建構地方共同回憶的同時，也逐漸培養出一群老戲院的愛好者，讓臺南特有的文化氛圍在這個舊時的電影播映場域中得以保留與再現。

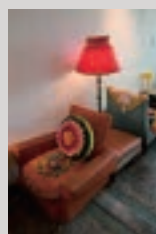


## 老靈魂的新生

斑駁的空間記錄了時間的經過，然而城市裡有一些老屋，早先居民早已遷離，新的經營者入住、活化與利用這些空間，且融入新世代的思維，在新與舊之間，揉入自我的品味，甚至帶進文創設計、藝術與文化活動，讓老屋靈魂重獲新生。位於府中街巷弄內的K's Art，是一棟50、60年代的老建築，空間中充滿了經營者顧世勇所收藏的來自臺灣各年代的老物件，並在自我美學的詮釋之下將老物件擺置於空間中。顧世勇認為K's Art整體與這些老物件的呈現並非是要再現歷史，也不是強調歷史包袱，而是透過蒐藏與擺置臺灣生活相關的物品，希望讓大眾在此看到比生命存在時間更長久的物件，以一種「物比生命強」的方式傳達時間的力量。因此，K's Art作為當代藝術的展出場域，像是一個大型時空膠囊，帶領民眾思考過去與現在生活的關連；而當代藝術在此，則藉由不同作品反映出我們生存的現代，引領觀賞者進一步地想像未來。在這個時空膠囊裡，都將與過去、現在和未來產生對話與連結。



若把時間看為一條軸線，過去的另一端則是未來。在這些再生的空間裡，除了保存與再現時代性的工藝與美感、展現老屋的時光質感，新世代的進駐、文創商品與藝文活動的經營，提供大眾多層次的生活經驗與感官饗宴，也讓過去的生活、記憶和空間，與現代生活、環境以及社區產生連結與對話，延續新的思維與生活，無形之中更營造起城市的特有文化氛圍。



### ■ 旭峯號

臺南市中西區中山路79巷6號

### ■ 全美戲院

臺南市中西區永福路二段187號

### ■ K's Art

臺南市中西區府中街97號

## 移動的時光，人們的足跡：新化

人們記載歷史的方式，或許不只有文字，透過每一代人如何使用、觀看的各種角度，形成了時間與人的縱貫交會。新化，距離臺南市中心約三十分鐘車程。我們發現在這塊區域裡，人與時間的交會點，在歷史、文學、建築等部分，都留下了深刻的印記。隨著這些時光足跡，來發現「新化」。

文字/蘇鈺茹 攝影/洪詩雅

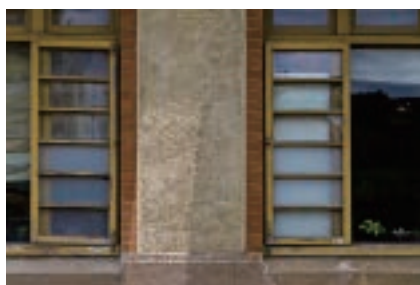


「...公車行過許縣溪上開運橋，便進入新化境內了。  
旅人，你眼皮掀眨，悠悠醒了過來。」～

許正平《客運站，2010》

如果，想像自己搭上了哆啦A夢的時光機，當車子駛離永康密集的住宅區，和一路上散落兩旁各式工廠，過了橋進入新化，看到新化老街巴洛克建築的那刻，就好像離開了烏黑單調的時光隧道，進到了另一個時空裡，人也慢慢地甦醒。

早期，新化被風水地理師描述為「八卦蜘蛛穴」，因為其地理位置在四周的較高點，交通路線網以新化為中心輻射而出，向四面八方開展，往玉井、關廟、臺南等。而日據時代可能也因這樣的地理位置，在新化就有兩個直屬總督府管理單位，以及多樣可以選擇便利連結各鄰近鄉鎮的交通工具，例如：輕便車、小火車等等。當你在與南客運總站下車，仍可以看到站內掛著的各個目的地名牌，條列式地，引導乘客排隊等候。



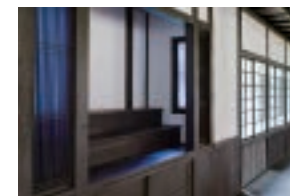
### 街役場

新化街役場建築形式為仿歐洲文藝復興晚期戲院式樣，屋身表面建材以洗石子為主，搭配窯燒十三溝面磚，目前為彰化以南唯一僅存之街役場建築物。其中尤以入口圓弧形門廊設計，更是突破一般日據時期公共建築物的做法，充分展現建築的靈活和創新特色。

旅人不妨想像一下，若以街役場為中心，方圓幾百公尺內，有楊逵文學館、歐威紀念館，整條新化老街上仿十七世紀歐陸巴洛克風格建築物以及穿越新化鬧區的「漢學仔巷」，當你走在巷子裡，想像日據時代的文人們，為了追求自身文化認同而開始的漢學求學之路；還有在地朋友隨手一指，這間、那間、再過去那幾間等等，都是目前好幾位擔任大學校長或教授等文人雅士的老家，不禁好奇，是什麼原因，讓新化擁有這樣高的文人聚集密度？

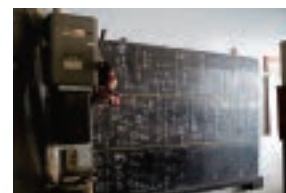
而在2000年，新化當地居民以人力搬運的方式，將街役場搬離原址，在保留古蹟和都更計劃興建地下停車場之間，找到了一個折衷的方式。我們好奇，當地居民這樣的凝聚力，和高密度的文人聚集度相關連的地方，可能在這樣的折衷方式中顯現出來。這是一種對於文化和歷史的觀點。

現今街役場內部使用，以委外餐廳方式經營管理，不知是否為了吸引更多親子家庭到來，拜訪那天，我們發現門口擺置了白雪公主，而樓梯下還有七矮人一個個站立著，形成了一種不同時空和異文化交會的奇異趣味感。



### 武德殿

新化的武德殿比起臺南市忠義國小內的，幾乎只有一半，且更為小巧精緻。最初同樣為劍道、柔道運動練習之用，而在國民政府遷台後，曾經成為榮民軍眷居住的地方。若是仔細觀看門口兩旁的柱子，黑灰色的石子底下，仍可看到寫著「正氣歌」字句的些許白色字跡遺留，在當時反攻復國的熱切愛國想法下，居住的人們用這樣的字句來自我勉勵且強化信念，從中也劃分了不同的時代。也有可能因為這樣接續歷史時代的使用方式，讓武德殿得以完整地保存下來。



### 晉發米舖

老街上的晉發米舖，走進來的顧客和原本坐在藤椅上看店的老爺爺親切地話家常。我們注意到掛在牆上，記事用的小黑板，上面規規矩矩地寫著成串的日文和阿拉伯數字。這家從清代末期就開始經營的米店，受日本教育長大的老爺爺，用著習慣的日文來經營生意，也可以用台語和來人閒聊交談，自然地，「人」，成了一個時間上的交集點，活生生地記載著歷史上，曾走過的足跡，直到現在。

### 麗景照相館

若可以以工具留下時間紀錄，你會選擇用什麼？

許多新化人，可能都在當地經營許久的麗景照相館，拍下第一張正式的相片。例如，早期著名的影星一歐威，就是在麗景照相館拍攝模仿詹姆士迪恩的沙龍照，後來毛遂自薦，而被導演相中，從此開啟他的電影生涯。現今的人們，可以從麗景照相館牆上所張貼不同年代的寫真相片中，發現當時的流行風格、穿著打扮，以及各種現今的我們可能會心一笑的姿勢，更見證了時代的變遷。透過相片，清楚寫實地，不以文字，而用身體姿態和裝扮等，敘說人的故事，同時看到時間的痕跡和轉變。



在新化，我們發現，時間靜靜地推移，而人們也以自己的方式，留下各自的足跡。不同世代的人們，透過建築、文學、飲食、相片等層面，可以是延續歷史，也或許是更能了解生命。或是對話，同時，是充滿再度創造的可能性。

相關訊息參考：

文化部 臺灣大百科全書 <http://taiwanpedia.culture.tw/web/index>

新化區公所觀光旅遊網 <http://www.sinhua.gov.tw/travel/index.php>

\* 特別感謝：新化社會文史工作者 康文榮老師

#### ■ 街役場

臺南市新化區中正路500號

#### ■ 武德殿

臺南市新化區和平街53號

#### ■ 晉發米舖

臺南市新化區中正路439號

#### ■ 麗景照相館

臺南市新化區中正路469號

## 一字乾坤，提煉府城精神

文字/吳俞萱

「誠」字運動，以書法家董陽孜女士的「誠」字雕塑為起點，在漢字美學的浸染之下，號召具有自家傳統、秉持「誠」字經營的在地店家共襄盛舉，一起落實「真誠無偽」的心生活運動。讓誠，不只是一個靜止的文字，而是能夠發散影響力的文字，去實踐「誠實互信」的儒學價值，讓「誠」字的美好精神，成為臺南的正字標記。

這件書法雕塑作品，源自書法家董陽孜女士長年對傳統文化融入當代藝術的努力嘗試。她不僅研磨字態流轉，更致力於開創古意新生的途徑，推動書法藝術的傳承。於是，當她看見設置在臺北101大樓外的英文字母「LOVE」雕塑，便心生「平面書法立體化」的念頭，藉以展示中國文字的形體之美與文化價值。

她選用外形蒼勁、塊體糾結的自然漂流木，取代傳統書寫的飄香筆墨，堆疊砌造出一座雄渾大氣的「誠」字雕塑。主辦單位尋覓了許多臺南展場，為了展示寓意深遠的雕塑作品，最後決定陳設在孔廟『明倫堂』前的半開放空間，供民眾自由參觀。

由於孔廟遵循「左學右廟」的建築體制，左側的「明倫堂」為舊時講解經書、教化學習的地方，所以，「誠」字雕塑的深刻意涵與「明倫堂」的書院氣息相得益彰。這件「誠」字雕塑，如同孔廟兩側象徵性的門廊「禮門」和「義路」，都揭示了儒家教育的核心價值：誠、禮、義，也象徵了府城內部的心靈秩序。

誠，除了是我們對一座城市的想像與期許，更希望外地移居到臺南的新住民，能夠在這裡『成家』；期待臺南本地的各種商行，能夠以誠信『立業』。所以，從書法雕塑出發，由知名建築師劉國滄團隊協助展務，在臺南這座城市舉辦『誠家立業』的系列活動，開發屬於在地的『誠字標記』。

為了持續誠字的影響力，文化局還獲得經濟發展局大力支持，以誠字作為年度百大好店評選的活動主軸，邀請店家老闆拿起毛筆，用自己的方式寫下『誠』這個字，掛在自己的店內。就像拿出誠意來做生意，遵循古法、用料實在、童叟無欺，展現臺南特色。

社會有文化的基礎價值，我們要讓它活化，不只保存傳統的技藝，也要發揚傳統的精神。透過藝術、商業與傳統價值的相互鏈結，讓「誠」這個字，在每個人的身體力行之中，超越一個靜止的文字，成為一個動態的能量發散體，不只召喚人性的古老價值，更提煉出府城的美好精神。



### 誠家立業

董陽孜奇木雕塑展 臺南展

- 展覽日期  
2012/09/28(五)~2012/10/28(日)  
08:00-17:30
- 地點  
臺南孔廟明倫堂  
(臺南市中西區南門路2號)
- 開幕活動  
2012/09/28(五) 11:30

相關講座  
「從誠的傳統意涵  
到董陽孜誠字雕塑的形象表現」

- 講座時間  
2012/09/28(五) 15:30-16:30
- 講座地點  
愛國婦人會館二樓  
(臺南市中西區府前路一段197號)
- 主講人  
柯慶明教授(臺灣大學中國文學系教授)

主辦單位 | 臺南市政府  
承辦單位 | 臺南市政府文化局





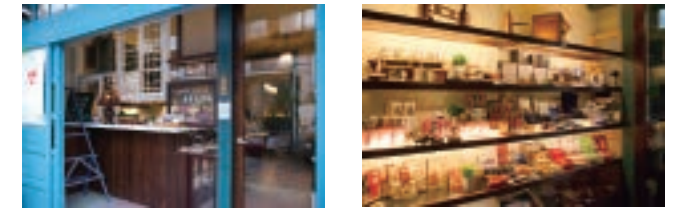
## 臺南美事

# 歲月的風華正盛—正興咖啡

文字/陳怡彤 攝影/洪詩雅

臺南市向來以古蹟聞名，每到週末假日或長假時，孔廟、大天后宮、安平古堡、赤崁樓等與台灣歷史相關的著名景點總吸引如潮水般的人群，來訪的人們總不願錯過任何一處府城古都為之驕傲的文化遺產。這些著名古蹟標示的是曾在這片土地上發生的政權更迭，歷任掌權者浩浩蕩蕩在此留下的痕跡。如果說它們如耀眼的星辰點綴在這個舊都之上，發散著不可忽視的光芒，近幾年來逐漸竄起的老街、老屋運動便如同蜿蜒在城市血脈中的歲月河流，慢慢淘洗出府城舊都過往的庶民生活樣貌，呈現出更具趣味、人情味的府城浮世繪。漫步老街，在老屋改成的咖啡店、書店裡徜徉、發呆，讓我們在忙碌快速的日常生活中得以切換頻道，與歲月痕跡錯身，親密互動，偶然把手伸入時光之河裡，掏出一捧帶著過往金沙的水。

正興街位在昔時臺南最繁榮的貿易區五條港，與之平行的，也是許多老臺南人唏噓難忘的中正路商圈。如同週邊的海安路與神農街一樣，近年來吸引了許多年輕創作者、藝術家在此進駐，逐漸形成了一個活力旺盛的地標，今年三月「正興咖啡館」靜靜的加入了這條同名的短短街道。她是一棟六十歲的兩層樓老房子，原本就熱愛老屋的建築設計師劉國滄首先被她的風華吸引，承租之後整理為打開聯合工作室。這幾年工作室業務逐漸擴張，工作室空間開始不敷使用必須遷移。在幾位朋友的促成下，由劉國滄與蔡佩烜老搭檔聯手打造成目前的正興咖啡館，成為一個能夠與大眾分享的老屋新空間。



雖然名為「咖啡館」，然而空間的規畫與使用上卻不只是提供飲料與休憩的地方。鮮藍色的大門敞開著，像伸出天空的手臂，要將進屋的人納入懷裏，清涼涼的磨石子地是許多人兒時的夏日回憶。入口處左方是調製咖啡餐食的簡潔吧檯，白色吧台的前方為文創品區，陳列著許多與臺南相關的商品，包括打開聯合工作室所推出的一系列藍晒圖明信片、城市作家王浩一的著作與台南小吃、老樹撲克牌等等都可以在這裡找到。跨過一道門是咖啡店的主體，令人眼睛一亮的是那堵延伸到屋子底端的大片古紅色磚牆，整理之初，設計師的慧眼發現打掉表層石灰後的老牆，雖然斑駁舊蝕但難掩其獨特光華，便想方法保留呈現。現在，柔柔軟軟的磚紅包裹著這片時光迷離的空間。白色屋頂深色樑木下與磚牆相對照的是另一面牆，由高低錯落木頭窗框呈現出的窗景，分隔出另一個不同樣貌的空間。悠悠暈黃燈光下，這曾經被形容為「倉庫」的老屋，每個角落都是風景呀。

店中的餐飲也搭配著文化、府城、老時光等關鍵字，執行長楊惠如在挑選做為與咖啡搭配的甜點時，希望能與空間的氛圍有所連結，當她嚐到府城老字號的信裕軒杏仁茗，發現它的甜度及口感與咖啡非常契合，因此，始於日治大正時期、四代傳承的點心也進駐了正興咖啡館。

老屋裡時光的痕跡是賣點，古都的步調是吸引力，經過參與人士的用心與熱情，她褪去了歷史滄桑與老朽的氣息，轉換成混合著古樸與時尚的空間。值得一提的是，正興咖啡的二樓空間是由交通部觀光局指導，城市作家王浩一規畫的南區國際光點計畫團隊三年計畫進駐，在這裡精心炮製出關於臺南的旅遊觀光精緻化路線與活動，可以看見新的臺南文化運動正從這裏開始。

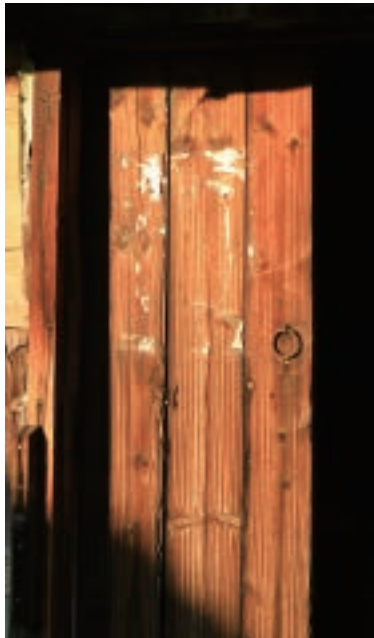
對於舊時繁華景象我們總有無限想像，時間長河悠悠流著，昔時五條港的繁榮興盛我們無緣親眼得見，彼時生活在其中的人們早已逝去，然而透過這些倖存留下來的老屋、街道，我們得以觸摸，並在其中呼吸、幻想、再創造，舊的滋養著新的，新的支持著舊的，物轉星移、時移事往，歲月淘洗出的金沙在指間閃閃發亮。



■ 正興咖啡館  
■ 臺南市中西區國華街三段43號  
■ 06-2216138

Miss Milk Fish專欄

## 老屋中的記憶



## 古屋

對於一個孩子來說，古屋的老，從泛舊的牆壁和裝飾、祖先們的相片、古老的家族傳說等等，總帶有幾分故事色彩和無限想像空間，加上大人總愛用：「如果不聽話，有虎姑婆等等，各種奇形怪狀的鬼怪，就會來抓小孩…」，來教育、哄騙小孩子，所以小時候，對於這份古老，尤其是半夜，我總是會亂想像，鬼怪會不會從長廊另一頭冒出來，或是在我拉不太開的倉庫門後，鬼怪就在裡面活蹦亂跳…

而有時半夜，當我從阿嬤的房間醒來，想去找爸媽時，需要經過黑麻麻的走廊，和經過掛著祖先們相片的客廳，我只要想到這兩關，每次都讓我猶豫不決；因為我害怕，各種想像中的鬼怪，可能會在半路攔截我。於是在黑暗中要往爸媽的房間走去時，我用棉被蓋住自己，以為只要看起來跟電影、卡通中的鬼怪一樣，就可以嚇走他們，不過，可能是自己心裡安慰自己，可以不要那麼害怕。

我一邊沿著另一頭爸媽房間透出來的微微光線，可是，因為另一頭的光有時看不見，或是被棉被蓋住太悶，好幾次，我還是選擇放棄，又披著棉被，折返回到阿嬤的房間，躺下，喘氣，看著身旁睡得安穩的阿嬤，又睡著。

長大回到老屋的我，有時半夜起來上廁所，打開又關閉客廳的燈時，想到披著棉被的小時候自己，總是忍不住想笑。



## 天井

阿公在日據時代蓋的老屋，後面留著天井，如果你站在一樓，往上望，就可以看到被區隔成四方形的天空。

我小時候一度，喜歡和玩伴，湊在四樓，從天井丟下各種奇奇怪怪的東西，從錢幣、積木、抹布，到各種大小的蓋子、盒子、養樂多罐等等，聽掉到地上的聲音，然後樓下另一個看守的小孩，再撿拾東西，遊戲就這樣輪流地，跑上跑下、你丟我撿，樂此不疲；於是，天井成了小孩的遊樂場。

天井也是傳聲筒，媽媽常在一樓呼喊在樓上的我們：「下樓吃飯」，或是你可以聽到樓下的大人們，在高聲談論著什麼事。

在天井裡面，還放著石磨，以及阿公搭建的灶；小時候，常是在過年前，一年一度的大事，就是做年糕。從石磨裡流出的米漿，成了製作年糕的原料，灶讓年糕炊煮的獨特味道和彈Q，是現在我們用大同電鍋無法取代的。我記得，小孩們最喜歡跑上跑下地，有時是傳遞材料的小幫手，有時成了在一旁「喊燒」的觀察員。我常蹲在一旁，看著阿公因顧灶，被旺盛柴火，熱得冒出滿頭的汗水，有時派我拿取東西，有時他指揮我一旁的電風扇要怎麼放和改變方向，才能讓他舒服一些，這樣一個費時費力的過程，小時候的我，覺得能看著形成固體的年糕出現的那刻，似乎，帶著一些小小的驕傲和滿足。

隨著阿公阿媽的離開人世，石磨和灶，漸漸成了天井裡的安靜物品，天井也成了存放的倉庫。但天井仍是扮演著我們家的傳聲筒角色；而天氣悶熱的時候，在樓上的我，喜歡打開面對天井的窗，感受涼風從天井來，或是下雨天時，看著雨水，經過天井落下的各種形狀變化，我仍喜愛，從天井觀察到的獨特角度。

## Miss Milk Fish 牛奶魚小姐

在臺南出生長大，常吃牛奶魚(虱目魚英文名，Milk Fish)，於是有了牛奶魚小姐這名字。專職是與孩子和大人做多樣藝術創作，喜愛發現生活和旅行中的不同感覺，希望有機會可以到許多地方探索，並用肢體感受與城市對話。

浩一專欄

## 在新市，以白蓮霧葉烘焙成茶

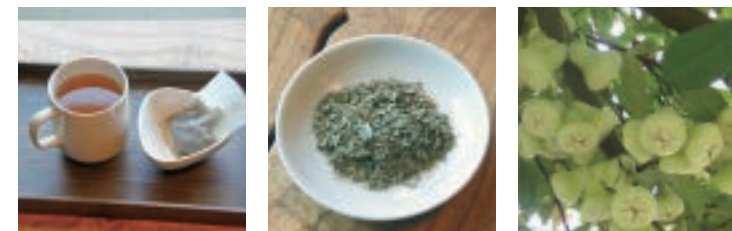


在臺南第一次注意到白蓮霧樹，是十八年前，安平的海山館，當時對文史田野調查正式起步，進了福州舊建築的海山館牆門，靠牆的一株大樹就是它，地上有些落果。樹蔭白牆之外就是安靜的安平小巷老屋，一切顯得這麼自然與諧調，我永遠記得如此畫面，開始把文史工作當是職志。

五年前開始對老樹的文化背景開始感到興趣，文史工作的焦點對準「哪裡的老樹，什麼的身世」，知道了「白蓮霧樹」前世今生：它是在荷據時期，由荷蘭人從馬來半島引進臺灣，同時移居到臺南還有土芒果樹和木棉花樹，是要饋謝西拉雅原住民與荷蘭人的結盟友好，當然，當時從福建、粵東到臺灣打工的「漢人外勞」也注意到了，安平地區有些栽種，赤崁臺地荷蘭人也植有幾株，不過大量廣植的多在西拉雅的地域。結論是：白蓮霧樹不是臺灣原生種，它是荷據時期引進，最早落腳在臺南地區，成了先民早期的初夏水果，然後才擴散到其他地方，因為由於蓮霧習性喜歡溼熱，因此以南部生長的品種為佳。

蓮霧原產於馬來半島，屬於桃金娘科的熱帶常綠果樹。因為當年馬來西亞原住民稱其為：『Lian-bu』，所以我們的先民一直跟著稱之Lian-bu，久之，以為它就是蓮霧的臺語，其實「蓮霧」的國語名稱反而從這個稱呼取諧音而定名的，否則一個是出污泥而不染的「蓮」，一個是虛無飄渺的「霧」，合組成「蓮霧」一詞，然後要定義出一種的水果名稱，這是不合文法的。

我開始好奇了，既然「蓮霧」是臺灣對它的稱呼，那別人是如何稱謂，如果改天出了國，在他鄉異域看到一個陌生名詞，也該知道這就是我們熟悉的水果。英文：它淡淡的甜味中帶點酸，還有一股蘋果的清香，所以它有稱之 Java Apple (爪哇蘋果)；也有人稱它 Bell Fruit (鈴果)，那是外型實在太像鈴鐺了；如果稱它 Wax Apple (蠟蘋果)，那是因為果皮光滑明亮如同上了蠟。如果在新加坡及馬來西亞一帶，則稱為水荔枝、天桃，或鞏霧、璉霧、爪哇浦桃。如果到了廣東，他們稱之棉花果，那是因為蓮霧果中心的組織有蓬鬆如棉花般而得名。大陸一些地區有稱之洋蒲桃、爪哇浦桃、水石榴、紫蒲桃的。但是，放心，因為屏東的黑珍珠、黑金剛、黑鑽石蓮霧太有名了，也太好吃了，受到普遍大陸同胞的喜歡，甚至尊敬，他們現在都稱之「蓮霧」了，我們用美果統一了海峽兩岸。



近年來，我把文史研究工作延伸到臺南各區，發現了許多白蓮霧樹被照顧得不錯，在總爺文化園區有許多百年蓮霧老樹，樹相蒼勁，綠蔭鬱鬱。驚喜的是，「新市」目前保留了八十七棵樹齡八十至一百年以上的老白蓮霧，列冊建檔為地方珍貴老樹，從而延伸出地方產業「白蓮霧茶」。

新市，舊名「新港」，是西雅平埔族的根據地。相傳荷據時期，荷蘭人將原居住附近之西拉雅族人，遷移所創建之新社址。另一說，明鄭時期山內方面的居民，運搬產物往臺灣府販賣，常在此地樹下休息，苦於無處購買食物果腹，乃鼓勵新港住民到此地零售食物，以便利往來商客，而後漸漸聚集成一條小街市，因此稱之為「新市」。因為目前當地有農場主人，以不噴灑農藥的白蓮霧葉製茶，作為製茶的葉子不能太嫩或太老，果葉採集後每隔一小時翻曬，讓其均勻受熱脫水，之後添加有七葉膽之稱的絞股藍，和甘草等等添加味，再以特殊方式一起烘焙，絞碎成細片，製成茶包，方便飲用，茶水風韻清香，隱隱有蓮霧特有的淡淡蘋果美香，入喉回甘，不是水果茶的甜香，而是清雅中帶有山水飽滿仙氣與清晨般的醇郁。新市每年舉辦「白蓮霧節」，推廣此地方產業。

新市創建年代久遠，當年荷蘭人所贈的白蓮霧樹苗，今天受到保護與善用，總是美事一樁，也在臺南農產中體驗時空與味覺的交流。

### 王浩一

學的是數學，喜歡的是建築，醉心的是歷史，曾經從事國際貿易，現在是工業設計人和品牌管理人。出生於南投，在嘉義讀國中、臺北上高中、臺南念大學，戲稱自己是島內小留學生。畢業後在臺北工作。

現在，任職臺南，工作之餘熱愛背著相機穿梭在舊城的大街小巷，紀錄各種人文歷史和生活典故，成為臺南城市作家、文史工作者、生活考古學家，也曾是誠品書店嘉南區的專欄作家。臺南市政府珍貴老樹保護委員、文化創意產業發展諮詢委員。近日，又多了兩個頭銜：歷史評論家、南區國際光點計畫營運長。

著有《臺南舊城魅力之旅三冊》（臺南市文化局出版）。

著有《慢食府城》（心靈工坊出版），時報開卷2007年度好書美好生活獎。

著有《在廟口說書》（心靈工坊出版），金鼎獎2009「最佳藝術生活類圖書獎」提名。

著有《黑瓦與老樹》（心靈工坊出版），2010出版。

著有《人生的十堂英雄課》（漫遊者出版），2011·9月出版。

著有《英雄的十則潛智慧》（漫遊者出版），2012·2月出版。

2012·10月中旬出版「漫遊府城」。



### 《孤獨樂園：我孤獨，但不寂寞》—林建榮個展

- 展覽時間：8/26(日)-9/30(日) 10:00~19:00，每周一休館。
- 展覽地點：臺南索卡藝術中心(臺南市安平區慶平路446號)
- 洽詢電話：06-2973957

林建榮的新作不僅削弱了燈泡人本身的主題與結構性，除了延續燈泡人系列的童趣及懷舊的氛圍，更添加了一種古怪、詼諧的荒誕虛無，專注於探討人類面對自己及他者，甚至是周遭環境的疏離感。



### 國賓影城【光芒影展】週五延伸講座

演講時間：20:00-21:00  
 演講地點：誠品書店臺南店B1書區舞臺(臺南市東區長樂路一段181號B1)

- 9/21(五) 愛的發生進行一命運邂逅綻放的溫情火花  
 主講 | 平烈偉(南方影像學會前秘書長)
- 9/28(五) 嗨嗨人生一恣意閃躍的生命悸動  
 主講 | 鄭祿平(南臺科技大學資訊傳播系助理教授&影評人)

影展放映日期：9/14(五)-10/04(四)  
 放映地點：國賓影城@臺南國賓廣場(1館)(臺南市東區中華東路一段66/88號)

※ 9/14(五)-10/04(四)至誠品臺南店音樂館，購買「國賓光芒影展」延伸影音商品任三片，即可獲得國賓電影交換券兩張。(限量30名，恕不累送，送完為止)  
 ※ 主辦單位：誠品書店、國賓影城@臺南國賓廣場 ※ 洽詢電話：(06)208-3977分機830



### 2012南瀛國際民俗藝術節

邀請亞洲、歐洲、美洲以及北非等14國及臺南特色民俗藝術演出團隊，長達10天民俗藝術演出饗宴，在南瀛綠都心、臺南文化中心假日廣場以及進區巡演，國際及在地文化大匯演，歡迎您一同加入國際藝術盛會。

- 活動時間：2012/10/05(五)~2012/10/14(日)
- 主場地：新營區南瀛綠都心、臺南文化中心假日廣場
- 進區巡演：佳里區、學甲區、白河區、東山區、新市區、麻豆區、永康區、將軍區、歸仁區、下營區、南化區、新化區、中西區

※ 詳細內容請洽活動官網：<http://nyiff.tnc.gov.tw/>



### 《最美麗的花》無獨有偶工作室劇團 2012巡迴公演

繽紛歌舞 心花盛開 親子奇幻歌舞偶劇

畫家在神奇的故事花園裡，尋找遺失的繽紛色彩  
 駝鳥兔、鴨嘴熊，超越真人尺寸的大型奇幻戲偶  
 超乎想像的視覺感官！值得您大手牽小手親臨體驗

- 演出時間：11/3日(六) 14:30、19:30
- 演出地點：臺南市立臺南文化中心演藝廳(臺南市東區中華東路3段332號)
- 票價：300、400、500、600元

※ 購票請洽兩廳院售票系統 [www.artsticket.com.tw](http://www.artsticket.com.tw) (02)3393-9888 或洽 (02)2523-0812 無獨有偶 蔡宜珮



### 金枝演社2012華麗台客歌舞大戲《黃金海賊王》府城再現！

- 演出時間：12/1(六)19:30、12/2(日)14:30
- 演出地點：臺南市立臺南文化中心演藝廳(臺南市東區中華東路3段332號)
- 票價：400、600、900、1200、1600、2000元

※ 9/24~10/1預購期金枝椅友、觀眾會員、誠品會員7折；一般觀眾全面8折，10/2正式開賣。詳細優惠資訊請上網搜尋「黃金海賊王」部落格；或上兩廳院售票系統 [www.artsticket.com.tw](http://www.artsticket.com.tw) (06) 336-2632查詢。



詠珍品國際股份有限公司

臺南市東區長樂路一段89號B1(府都ALL IN ONE)  
 T/06 209-8129 [www.refined-space.com](http://www.refined-space.com)