

Made
in
Tainan

No. 11

2013-JULY



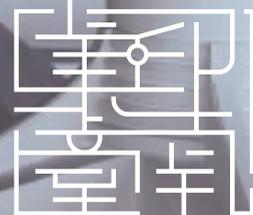
看見不同樣貌的臺南

Made
in
Tainan

No. 11

2013-JULY

美
印
臺
南



編輯的話 「摩登時代」，一段繁盛華榮的黃金歲月。

本期美印臺南用建築、歷史，與戀愛，帶領走進歡舞生活的現代起點。

在臺南，很難不注意到這座城市的新舊交疊，空間、步調或生活故事，都在引導過去記憶的新發現。

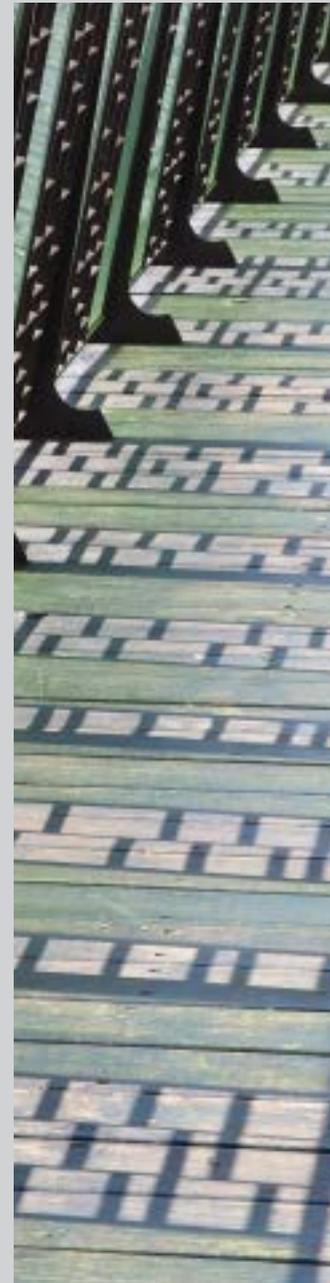
就像在左鎮的公路上，遇見武俠奇幻的「電影場景」；在安平渡岸，聽見來自土地的聲音：海吼伴著吉他。

臺南風華總無法一語道盡，只因，它總是在時代裡扮演著摩登要角。

指導單位：文化部
主辦單位：臺南市政府
承辦單位：臺南市政府文化局
協辦單位：財團法人台南市文化基金會
發行人：賴清德
總策劃：葉澤山
總編輯：周雅菁
副總編輯：黃名亨
主編：劉玠成
執行編輯：陳德安
行政：楊珮瑤、劉芳妙
文字：王浩一、李育彥、何興中、許艾文、
吳俞萱、陳怡彤、蘇鈺茹(依筆劃排序)
校對：美印臺南編輯小組
攝影：洪詩雅
地圖繪製：林家棟
美術設計：洪詩雅
地址：708臺南市安平區永華路二段6號13樓
電話：06-2149510/06-2146694
傳真：06-2145760
出版承接：中嶽媒體股份有限公司
電話：06-2210383
地址：700臺南市中西區國華街三段43號2樓
承印：經緯印藝·實業有限公司
地址：235新北市中和區連城路567-1號8樓
電話：02-82286316
出版年月：2013年07月
臺南市政府文化局廣告



本期封面拍攝於臺南林百貨



02
府城戰後建築

06 臺南三代 專欄
世居臺南的三代家族故事—眷村文化的護育推手

08 Miss Milk Fish 專欄
牛奶魚小姐的身體旅程紀事之十一：心裡的觸動，不分年代

09 南瀛公路 特輯
榮枯相依，聚散相伴—南162道路

14 臺南美事 專欄
土地上無私的圓—大員人力共同合作社

16
文創PLUS-臺南創意中心—交換異國的在地聲音

18 浩一 專欄
在將軍，春夏之際蘆筍初似竹

- 若有任何臺南活動要採訪，請mail至ppy0588@mail.tainan.gov.tw。
- 美印臺南粉絲募集中，請上Facebook尋找美印臺南，邀請您來一同分享臺南的美好。
- 每期美印臺南可於臺南市政府文化局網站，「出版品」中「電子刊物」頁面下載電子版本。

府城戰後建築

文字/李育彥 插畫/林家棟 攝影/洪詩雅

若常在臺南市東區穿街走巷，總不難看到一些民國四、五十年代建築側身於巷弄之間，不似日治時代的古典風格，又絕非經濟起飛後的豪奢建築。更明顯的特色乃是常因時間久遠及功能需求而被搭蓋上鐵皮屋頂、或添加簡陋的遮陽棚。但仔細端詳這些建築物，總會發現蘊藏著簡單、素樸、又秩序井然的美感。其中有許多建築都肇始於成大建築系。

成功大學建築系創立於民國三十三年(1944年)，為成功大學最早創建的系所之一，也是國內大學建築相關科系中歷史最悠久者。早期建築系師生因地緣之便，對府城戰後建築有相當的貢獻。其中在成大校園內部或周遭者，亦為數不少。某個微熱的初夏，我便參與了由銘傳大學徐明松教授所導覽的一趟戰後建築之旅。並跟著教授安排的行程，推薦一系列現代建築的走訪。

■ 臺南區基督教大專服務中心 1970 / 王大閔

第一站來到了位於長榮路與大學路口西南方的臺南區基督教大專服務中心。

徐教授指出：「這棟建築物樓高四層。其立面比例採用A-B-A-B-A的節奏，但在正中央A的位置上開了兩扇窗戶，兩旁B的位置只開了一扇。又因窗戶向東，為避免日曬，窗戶頂端採取較突出的遮陽架，並使用中國傳統官帽造型，形成一種建築上的趣味細節。進到室內，原先正中央有一方形水池，頂上則是天井。但近年來因使用之便，屋頂上加了遮雨棚，也填平了水池。再往裡走，與後棟建物之間，則在二樓搭建一狹長的空橋，空橋旁又有前棟後側一露臺，兩者相望而不相通，形成一種特殊的對話效果。」

透過教授的解說，我能夠較為了解建築之中所含的規律之美，其中與古典音樂亦有相通之處。更重要的是戰後建築受限於物資與實用目的，而形成其獨有的時代特色。



■ 基督教信義教會 1955 / 賀陳詞

沿著長榮路往南走，約莫五十公尺，便可來到基督教信義教會。

幾株高大樟樹掩映的基督教信義教會位在東寧路與長榮路口東北側，主體分成兩部分。徐教授介紹：「辦公室為一平房，門口以花格磚砌成月洞門的形式，以西方構築方式來表現出中國園林特有的建築風格。一進門則是中國傳統三合院落。當時水泥建材較少，於是大量使用紅磚，形成時代特有的簡樸風格。」

他又提及：「教堂部分則可看出賀陳詞建築師明顯受到大師柯比意的影響，靠東側同樣使用花格磚搭建外牆，達到遮陽的效果。西面便設計了大片的落地窗，可是當時的玻璃製造技術不足，遂將其切割成若干錯落有致的長方條小格子。內部屋頂上方是一鋼構架，地板是非常精緻的磨石子工法，佈道臺後方牆壁，還刻意將某兩列隔層磚塊旋轉約三十度，造成凸起卻錯落齊整的裝飾趣味，表現出在物資匱乏年代裡，卻也能巧妙利用有限資源，達到無窮創意美感的目的。」

西面落地窗外，卻未見到遮陽設計，我們詢問了教會執事人員，原來早年西面滿植了許多高大茂密的樹木，如今只剩下幾棵萎鬱的樟樹及桃花心木了。物換星移，當年建築與周遭自然景物的完美構成，如今也只見缺憾矣。

■ 臺南市大同教巴哈伊中心 1957 / 賀陳詞

我們鑽入大學路通長榮路的巷弄中，來到了大學路十八巷內，見到了一棟十分素樸又獨特的建築——臺南市大同教巴哈伊中心。

徐教授認為臺南市大同教巴哈伊中心是賀陳詞教授最精彩的建築作品。的確如此，位於大學路十八巷內的這棟建築風格真的太特別了。俯瞰可以發現建築是由三個口字套疊而成，最裡圈為建築物的天井，與第二層形成建築主體，最外圍則是紅磚圍牆，圍牆上緣是原色水泥斬石子鑲邊。

他進一步說明：「主體建築為一層樓平房，門扇原是以木框架設計，與紅磚牆的質感最為搭配，但現卻已改為鋁門框。建築四方、端正，隱藏在巷弄之間，相當低調而內斂。」

「另外大門口更是精巧的設計，以水泥曲尺短牆構築門左側面與遮陽棚架，棚架右端又鏤空了三長方格以為裝飾，門右側以正面紅磚牆構築。最具畫龍點睛效果的乃是門左方花臺裡的一株緬梔花（又名雞蛋花），枝幹糾結盤曲，略與樓高，枝葉翠綠扶疏，高於樓頂，與整座建築物形成一種有機成長，於低調的建物特色之外，又添上一絲活潑生機。」



■ 臺南天主教活動中心 1961 / 朱鈞

而臺南市大同教巴哈伊中心的斜對面便是臺南天主教活動中心。

徐教授介紹：「這棟建築物外觀不怎麼起眼，但走入室內定會大為驚奇，處處充滿細節之美。我們先看活動室兩側的牆壁乃是以花格磚砌成，是當年大量從美國進口的。南面的落地窗與基督教信義會一樣，都是切割成較細小的長格子狀；因換成鋁門窗之故，原來的落地窗便拆下來置於室內做裝飾之用。」



「另外最教人嘆為觀止的還有這座樓梯，正中央有一梁柱作為支撐，一階一階各自獨立，左側且不與牆壁接合，不但消除死角以便於打掃，更使整座樓梯像獨立精緻的雕塑品一般。走近細看，每一階樓梯的側面呈現前細後粗的長方形狀，後端較為穩重，且有一公分高的曲尺狀，以磨石子的工法完成，以手摩娑，還能感受到當年師傅施工的精緻程度。另外屋外走道旁的細長鐵欄杆，還刻意以一高一低的排列方式呈現，在物資較為匱乏的年代裡，卻能夠變化出各種建築上的趣味。」



「其中最大膽的嘗試便是大門頂棚的設計，刻意將屋頂的造型翻轉過來，造成上揚的效果，與中國傳統的大門設計完全不同。大門的比例也不同於時下慣用的寬門，而採用較瘦長的形狀。另外在外牆的部分是巧妙地將空心磚直立堆疊，不按照較常見的作法，而形成另一種創意。且與梁柱接合處也刻意留下縫隙，不完全地密合，造成一種中國式的疏透之美。當午後樹木的陰影投射在刷白的牆壁上，更能呈現出搖曳斑駁的光影之美。」

我如是思考著：建築並非單獨地存在，大門口右側的鳳凰木長得高大雄壯，再往外些又有幾株茂密榕樹與挺拔的大王椰子。當初夏來臨，鳳凰花火紅綻放；紅豔細碎的花瓣落滿青翠綠草地；空氣中微微漾著榕果熟透的氣息，這才是最純然的成大文學院專屬的南國風情了。



- ① 臺南區基督教大專服務中心
- ② 基督教信義教會
- ③ 臺南市大同教巴哈伊中心
- ④ 臺南天主教活動中心
- ⑤ 成功大學文學院

一趟知性小旅行下來，讓我對生活周遭的各色建築有了更進一步的認識。成大附近精彩的戰後建築還不止這一些，據徐教授所云，成大勝利校區內的第三餐廳也是很典雅而迷人的，只是後來因故拆除了。但我沒忘記，當年在臺南就讀高中時，第三餐廳可是青春日記中重要的一頁。大門口是一橫H型迴廊，沿著中間走廊進入後可轉向左右兩側正H型餐廳主體建築，裡頭是寬敞大片大片的落地窗，呈現出舒適、簡單卻實用的風格。它曾經陪伴我三年的時光，雖然在成大校園裡再也找不到它，可是它依舊是那麼優雅大器地存在當年許多學子的心中。

詞條延伸

■ 臺灣的戰後建築

二次大戰後(1945年後)，臺灣的建築受美援影響，呈現出現代主義與新傳統建築的樣貌。建築師王大閎、陳其寬、張肇康等，企圖以樸素的材料本質與清水混凝土的架構，從中國傳統思想中尋求與現代的結合點。

■ 勒·柯比意 Le Corbusier(1887-1965)

法國建築師、城市規劃師、作家、畫家，是二十世紀最重要的建築師之一，也是現代建築運動的激進分子和主將，因而被稱為「現代建築的旗手」。代表作之一為法國廊香教堂。

■ 王大閎(1917-)

1917年出生於北京，為臺灣現代建築運動的先驅。其設計中融入傳統人文思想，帶有文化性及藝術性，整體作品對臺灣現代建築發展史具有標竿性，於2009年獲頒第十三屆國家文藝獎。代表作品有國立國父紀念館、成功大學文學院(現為成大中文系系館)。

■ 賀陳詞(1918-1994)

生於湖南衡陽縣，1948年任空軍工程官並隨軍來臺，1955年任臺南成功大學營繕組主任，並在建築系兼課，1956年開始任建築系專任教師，直至1979年退休。代表作品為臺南大同教巴哈伊中心、延平郡王祠(重建)。

■ 徐明松(1961-)

現職銘傳大學建築系助理教授，建築評論與策展人，學學文創志業講師。資深建築觀察家。專長中西現代建築史，著有《粗獷與詩意——臺灣戰後第一代建築》、《王大閎——永恆的建築詩人》《柯比意——城市·烏托邦與超現實主義》等專書。並為《建築師雜誌》、《台灣建築報導》等雜誌不定期撰稿人。



世居臺南的三代家族故事 —眷村文化的護育推手

文字/吳俞萱 照片提供/孫桂熹

曾擔任臺南志開新村自治會會長的孫桂熹，出生於軍人家庭。早年跟隨任職空軍士官的父親孫恩明來到臺灣，全家定居在臺南的果園新村，當時，孫桂熹還未滿一歲。十五歲，他離開眷村，就讀空軍通信電子學校。畢業後，在臺南四四三聯隊服務，結識妻子張蓉美。

張蓉美的父親張振忠從海南島遷居到臺灣之後，就在水交社落腳。今日的水交社，位於健康路一段，在明清時代俗稱「桶盤淺」，因為它的地勢凸起，形狀類似一個倒覆的淺盤。該區位於府城南門外，清朝時曾是亂葬崗。到了日治時期，日本皇軍才將墳墓遷移，並在五妃廟後方的桂子山下，開闢三條碎石大馬路，在馬路兩邊起造五排大小不等的日本海軍航空隊宿舍。從此起名為「水交社」，典故出自《莊子·山木》「君子之交淡若水」一語。

民國三十四年臺灣光復，空軍總部派員來接收臺南機場與水交社，供作當時臺南空軍地勤官士和眷屬宿舍。民國四十二年，臺南空軍基地成立雷虎飛行特技小組，在世界航空展覽中，以十二架F-86軍刀機大編隊，在天際展示花式飛行因而一舉成名。孫桂熹表示，那是雷虎小組最風光的年代，當年的雷虎菁英也居住在水交社，許多英雄事蹟仍讓人津津樂道。

民國五十七年，為了紀念空軍烈士周志開為國捐軀，正式將水交社改稱「志開新村」。同時，原本隸屬空軍子弟就讀的小學，也更名為「志開國小」，交由臺南市政府管轄。張蓉美說，她的父親曾任志開新村自治會的幹事，熟稔水交社的歷史沿革，而她從小在水交社長大，看著家家戶戶為了改善清苦的生活環境，都會兼差做副業，以火柴盒代工、糊信封、刺繡、打毛衣、釘鈕釦為主。「有個美國神父在我們

眷村附近開設了天主教堂，常到眷村傳道，並發送奶粉、麵粉和牛油給我們，所以眷戶大多帶著感恩之情，參與教會活動，戲稱加入『牛油奶粉教』。」

民國六十九年，孫桂熹在志開新村頂了眷舍，成為水交社眷戶。他說：「水交社旁邊曾有間生產老虎牌醬油的私人工廠，工廠裡有許多員工，加上眷村人口也多，只要有人就會帶動商機，因此大家會在那裡擺攤子，賣些家鄉小吃，諸如燒餅、油條、豆漿、鍋貼，自然形成了市場。而當時眷村最大的休閒娛樂就是每個星期等待軍方派人來播放電影。由於是露天電影，一場電影看完後雙腳已被蚊子叮成紅豆冰，真是『蚊子電影院』！」

夫妻倆還回憶，以前眷村離臺南機場有一大段距離，交通不便，因此軍方會派大卡車到幾個眷村接送人員上下班。「只要一到上下班時間，幾十輛大卡車浩浩蕩蕩，場面十分壯觀。」此外，軍方也會定時定點派車接送眷戶到市區就醫就學。這些家世背景相同的眷戶，就在這樣日常而密集的往來相處之中，培養了深厚的情誼，共享生活的清簡甘甜。

因應老舊眷村改建計畫的實施，目前村民已經搬離，而村內歷史悠久的日式官邸，因保留了玄關、牛眼窗、煙囪、通氣式木質地板、消防水池、防空洞等建築風貌，所以在民國九十三年被列為市定古蹟。身為志開新村自治會會長的孫桂熹，正是維護水交社作為全臺灣第一個眷村文化園區的重要推手。張蓉美說，民國九十八年重整水交社，開挖到明清古墓群，包括墓穴、人骨、瓷器，以及含括越南、日本、清康熙、西班牙的錢幣，足以作為此地與國際海外互動的歷史明證。

他們的女兒孫莉在水交社出生，曾就讀志開國小，畢業於永福國小和大成國中音樂班。而後赴奧地利留學，長年浸淫在音樂之都維也納的藝術氛圍之中。回憶兒時點滴，孫莉說：「一放學就把書包一丟，騎腳踏車在水交社的小巷間探險。臺南的小巷就像迷宮般有趣，每天探索不同的路線，就像發現新大陸一樣。」回國之後，發覺「維也納的生活步調非常緩慢，人們總有各式各樣的理由停下來喝杯咖啡，而臺南雖然變得繁華，卻與維也納相同，比其他都市多了點愜意，交通不會過於壅塞，行人也不會行色匆匆。古老的曲徑通幽依舊存在，且保有它過往的特色風情，感覺很有人情味。」

孫桂熹一家以他們的所知所見，為我們解說了「水交社」—這個號稱擁有全臺灣最完整眷村結構的地方其歷史發展脈絡；而他們主動籌組的自治會，勞心捍衛的並非只是眷村建築遺址，他們真正試圖護留的，其實是眷村生活的濃厚人情味。因為他們深知，唯有珍貴的人文風貌，才能重現那個時代的醇厚精神價值；也唯有深度連結的人情故事，才是值得傳承下去的寶貴資產。



孫桂熹(左)父親孫恩明(左三)岳父張振忠(左二)全家出遊



志開新村自治會第十九屆幹部畢業照

Miss Milk Fish專欄

牛奶魚小姐的身體旅程紀事之十一：
心裡的觸動，不分年代

文字、照片提供/牛奶魚

有一天，豆瓣醬小姐告訴我，她和赤崁先生相遇的故事，令我好奇，三十幾年前，是什麼樣的緣份，將豆瓣醬小姐帶到了臺南，與赤崁先生相遇呢？

話說三十幾年前，豆瓣醬小姐在省道另一頭上了國光客運，客運進到臺南市，赤崁先生在熱鬧的西門路口上了車，人擠人的車上，赤崁先生隨著人群往車內移動，最後停在豆瓣醬小姐的面前，因為一個緊急煞車，開始了兩人的對話。下車時，赤崁先生向豆瓣醬小姐要了住址，希望能通信，並能邀她來臺南走走。

再一次會面，散步在熱鬧街道的兩人，彎進了巷子裡，赤崁先生從小小的茶店裡買來了兩杯紅茶，邀豆瓣醬小姐到巷子裡廟口前的樹下坐坐，淡褐色液體滑下了豆瓣醬小姐的喉嚨，立即感受到，這和她在鄉下地方所喝的不同，有種特殊的香甜伴著茶香。傍晚，赤崁先生騎著「噹工啊車」(臺語，銅罐車)，載著豆瓣醬小姐，在一半是石子路一半是柏油路的省道上奔馳，希望不會錯過豆瓣醬小姐門禁的時間。

第三次的會面，赤崁先生邀豆瓣醬小姐來到冰果室，冰櫃裡展示著各種水果，赤崁先生大方地點了日本進口的蘋果切盤，想獲取豆瓣醬小姐的芳心。聊著聊著，豆瓣醬小姐還聽到一個新流行：「打鐵」(臺語)，經由赤崁先生說明，才知是英文的「派對」，像他們這樣的年輕人，下次一定要偷穿喇叭褲，去那裡跳舞。

時間拉回到2013年七月，豆瓣醬小姐將手上的衣服摺好，一邊將一直跟她身後追問的我打發掉，一邊發動機車，往水仙宮市場去買菜了，害羞地不再跟我說第四、五.....次的約會故事，到最後才有我的出現。

這樣的故事，隨著時代演變，戀人相遇和約會的場景五花八門，多了各種可能，通信這方式，也早已被LINE、臉書取代，讓人享受著聯絡的方便性和速度。但在物質不寬裕的年代，一杯紅茶、一份水果切盤，都代表著一份心意。我相信，再怎麼經過了不同時代轉換，一份心裡的美好觸動，才是人與人相處中最重要元素。

Miss Milk Fish 牛奶魚小姐

在臺南出生長大，常吃牛奶魚(虱目魚英文名，Milk Fish)，於是有了牛奶魚小姐這名字。專職是與孩子和大人做多樣藝術創作，喜愛發現生活和旅行中的不同感覺，希望有機會可以到許多地方探索，並用肢體感受與城市對話。



榮枯相依，聚散相伴—南162道路

文字/何興中 插畫/林家棟 攝影/洪詩雅

阿爸

放下褲腳

風微微，動五節芒

回家的硬泥路

石多，坑多

病子三月的阿母 (註：病子為客語對懷胎的雅稱)

頭傾傾，跟牛車尾

在山外

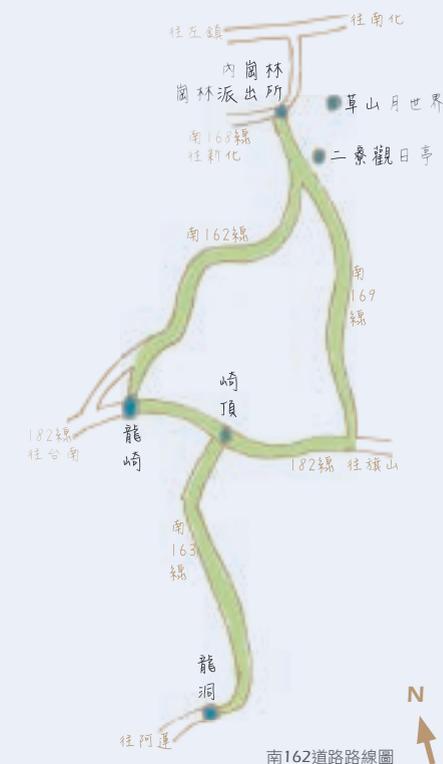
遠方世界隱隱呼氣

輕輕作弄阿爸

像雲的心

——鍾永豐《走路：給我一條千里步道》〈秋—獻給父親〉

龍崎位於臺南市東南隅，緊鄰高雄內門區與田寮區；也因為地形土壤的關係(惡地形，土壤礫薄)，是臺南人口最少的行政區。大家對龍崎的粗淺印象就是竹子的各式產品，從竹筍、竹製品到竹炭，說起吃馬上聯想到土雞城；旅遊景點不外乎虎形山公園、牛埔泥岩水土保持教學園區.....。但您一定要親自走到現場才能理解，是土地造就了龍崎的一切。



龍崎區的農作物代表就是竹子，要知道竹子可以有多少用途，走一趟「竹炭故事館」就知道了，館裡面從介紹竹子種類開始，到各種竹子燒成的竹炭，竹炭做成的各式民生物品，甚至到竹醋液、冰淇淋應有盡有。而故事館不遠處還有圖書館，旁邊就是虎形山公園的入口。這個公園的特色就是在很小的範圍內卻有很大的起伏，其原因就是龍崎的土地大多是「惡地地形」(即俗稱的月世界地形)，由青灰岩(泥岩)所構成，每當下雨時土地受到強烈的侵蝕，土質大量流失，造成深峻相鄰的溝谷，導致崎嶇難行。這樣的土質構成了龍崎區風景的基調，在龍崎山間很少看到聚落，每戶人家住所幾乎都是獨立的；土地也不容易成為農業種植的區域，最常看到的是入侵荒地、一群生命力茂盛的植物如蘆葦、五節芒，遍眼望去看到的就是刺竹林。

有趣的是，從六〇年代開始許多武俠片利用惡地形來取景，像是何夢華的《西遊記》、林鷹的《楚留香傳奇》，想必導演認為在惡地形決鬥才能顯現俠士劍客內心的孤寂感。在2012年林福清導演以左鎮的白堊地形為場景拍攝了《不倒翁的奇幻旅程》，這部勵志又感人的兒童電影反將惡地形最美的一面給呈現出來。問林福清如何找到這麼美的景致，他說：「就是蹲馬步的功夫，每天找不同的景；找到之後再來就是等，等待好的光線。左鎮就是我的家鄉，當然要將最好的一面呈現出來。」在2013年的青春影展，崑山科技大學公共關係暨廣告系的學生以龍崎區龍和社區為拍攝場景，敘述一個回鄉青年重新認識故鄉的故事；在《回溫》這部微電影裡將龍崎區的重要物產、美麗景致，以及人情溫暖做了非常溫馨的表達。

「龍崎的美不是一天能夠領略的。」一位從小在龍崎長大的朋友說：「我從小住在山裡，從不知道這兒有多好，長大後到城市求學、工作，回到家裡時覺得這裡好寂寥。偶然在深夜裡看月色照到水塘上，看著月亮倒影，背景就是光禿禿的山，頓時覺得哪兒的景色也比不上這裡。」朋友還說到，一年四季看著竹子的變化最有趣了，從春天抽新芽、夏天的翠綠、秋天色澤變化，冬天看著枯竹葉一片片掉下來，一邊飄飛一邊翻捲，太漂亮了。

通過龍崎的主要道路是182號公路，而從龍崎市區有條通往左鎮內岡林的162號公路，走起來不像一般公路的寬敞，一開始映入眼簾的就是起伏很大的溝谷，接著出現的是荒地地形，接連不斷的刺竹林，左手邊可以看到臺南市區裡高聳的建築，右手邊就是如月世界般的惡地山丘。中途會經過二寮觀日亭，那不僅是欣賞日出最棒的景點，接連不斷的凶險荒地與茂盛生長的綠色刺竹緊接在一起，榮枯相隨相依，起伏跌宕；而遠景就是南化、玉井連綿高聳的群山。

漫步在這條道路上，看著白雲在樹梢間滑過，竹葉隨著風起伏搖曳，最有趣的是聆聽竹子唱歌，因為竹子生長在一起，風吹過來時竹子開始相互擠壓，就會發出低沉的吟唱，偶些停頓，接而長吟，還有伴隨風吹竹葉急促的輕唱。有幾段道路因兩側樹木夾道，陽光穿過樹葉，在道路上形成疏落的光點，當樹枝起伏葉片晃盪時，就看到道路上有無數光點隨之起舞，一個人走在上頭覺得既是孤寂又是熱鬧。



那天在這條道路慢慢走著，看到前方涼亭有人停腳休息，雖然是陌生人，他先用眼神表達歡迎之意，並從保溫瓶裡倒出一杯熱茶算是寒暄的開始。我問他怎麼會選擇了這條人煙稀少的道路？他說這條道路他是走熟了，小時候每年過年期間母親會帶著全家從龍崎慢慢地走到左鎮，這條路也不算短，總是得走完一個上午才能走到在山裡的阿姨家，而阿姨會準備豐盛的一餐款待全家人，也一定得吃完晚飯才搭車回臺南。每年都重複一次的旅程就變得單調無味了，尤其那條道路走起來有夠累人的，有一年跟母親賭氣說不走了，鬧到後來這項全家的健行活動就取消了。

旅人喝口水後繼續說：「後來有次在跟母親聊到家族的事情時，才知道外祖父在日治時代務農兼偷釀私酒販賣，警察到家裡查了好幾次，每次警察大人來的時候外祖父就開始逃，就從龍崎跑到左鎮，而山裡有戶人家就會讓他躲個幾天後再回去。後來左鎮山裡那戶人家有次到家裡來，外祖父為了答謝他居然說眾多小孩隨便他挑一個，而沒想到居然挑上了阿姨，被帶回家去當童養媳。母親說要是當年挑上她，現在就沒有他們這群小孩了。」

我像小孩好奇地問：「那後來呢？」，這位初識的朋友像是自言自語地說，一直到他長大之後才將這兩件事連接在一起，有一天他突然領悟到，這條道路就是母親小時候為了去看她姐姐所走的道路，母親長大後還保留這個習慣，甚至想辦法變成了家族活動。可是母親卻從來不說她的心情，就只是每年走上一回，直到他的賭氣讓這件事情被中斷了。

此刻我們兩人遠眺著山景，喝著杯裡冷掉的茶，也沒再多說什麼。一條道路承載了三代的故事，從祖父為了生存在山裡面逃跑，母親踏上這條道路是因為要去探望無法住在一起的家人，孩子長大後像是偷窺到母親從來不說的心情所以也踏上了相同的道路。後來我問這位朋友：「你會跟你的孩子講這件事情嗎？」，他笑道：「不用了，只要每年帶他走一次，有一天他會理解的。」我們相視而笑，像是老朋友告別一般又踏上了旅程。

卡爾維諾《巴黎隱士》書中的〈美國日記〉裡寫道：「所有聽到關於它的壞，我卻樂在其中。」——龍崎的最佳註腳。

延伸閱讀

《走路：給我一條千里步道》，黃武雄、小野、阿寶、吳明益、李丁讚等共十三位著，左岸出版，2007.11.02

《巴黎隱士》，伊塔羅·卡爾維諾著、倪安宇譯，時報出版，1998.05.05

《不倒翁的奇幻旅程》，導演林福清，2012.04.27上映，目前全臺巡迴放映中。

土地上無私的圓—大員人力共同合作社

文字/陳怡彤 攝影/洪詩雅

沿著民生路向西行，天際越來越寬廣，空氣中的海味越來越濃；雖不是週末，但街道上已有些零星的觀光客，安平路上更多了幾間光鮮的熱門店家進駐，好像人們週末來到安平，就能把所有的臺南名產全都打包回家。騎樓下店家掛出一包包蓬鬆的蝦餅，輕飄飄隨著午後的風搖晃，而隔壁被大簍大簍灰白色蚵仔包圍的媽媽阿姨們，一如以往地戴著手套一顆一顆挖出柔嫩的海洋滋味，這景象、氣息沒有因為觀光化而消失變調，讓人好安心。

僅與最是喧囂的安平老街一巷之隔，大員人力共同合作社在非週末的午後更是安靜的坐落窄巷一角。三個老同學：影像工作者Bogi、金融業的雞仔與音樂創作人小黑老師(本名謝銘祐，剛獲得第24屆金曲獎，最佳臺語男歌手獎與最佳臺語專輯獎)，加上擅長於插畫的長華四個人，在生命進入熟年之後合租下這藏身安平窄巷的工作室，工作室的名字很長，對於他們想在這裡做的事情一時也無法一一向人道盡，但Bogi在一個無眠夜裡畫下的Logo竟就將這精神包含在內：一個圓裡面有人，有力，有友，像雕刻的刀痕也有書法的筆觸，簡單深刻。



如同合作社的緣起，在這裡所有的相遇從結交為友開始，當欣賞彼此、認同彼此做的事，就能夠連結彼此之力形成更大的能量共同創造，在這裡人與人、與土地相互撞擊出的火花不勝枚舉：如同Bogi認識了在安平從事海產生意已有幾代的阿祥夫婦，因而開始使用在地捕獲曬製的蝦米研發煉製成蝦秘辣醬，工作室因此有了第一款「食」的作品，銷售成績亮眼。又如同長華在搬到安平之後，手繪明信片的題材充滿巷弄裡相遇的小貓、老漁村裡春夏秋冬的景象，這些明信片繫於工作室外的鐵花窗，而最早進駐安平的陶藝家友人其錚捏塑的一尊咧著大口、頭頂慈眉善目年輕郵差郎的「信守」神獸，等著將這些繽紛的卡片與私語送達遠方。還有不久前他們為隨時隨地隨機行善的善小會舉辦義賣會，幫助流浪動物。更因為身為資深音樂人的小黑老師發出「安平為什麼沒有一個音樂季呢？」的聲音，所有的人動員起來將在今年十月為安平舉辦一場熱熱鬧鬧的南吼音樂季，有人募款、有人設計印製「我有安平腔」T恤……種種活動的發起、發想、分工與共同協力，都是如此友善無私，充滿了人味與對土地的情感，這份互助的人力來自土地，也回饋土地，沒有利益作前提，帶著遊戲性的創造力，在安平開出一朵熱情奔放的花朵。



Bogi說：為什麼合作？因為想要以這個地方作為起點來做一些事情，不以營利作為出發點，只做自己相信的事，而且以臺南人的步調來進行：比較小、比較慢，非官方，以連結在地的力量與相互支持來完成；同時也是因為好玩，對許多事情充滿興趣，跟欣賞的朋友合作不但激發出火花，也刺激彼此看見事物不同的面相。如同臉書粉絲頁上寫著：「卑微，是一貫的信念，也因為卑微，才出現了合作的前提。一束束小力道，在偶然的某個時間點自然地抱成一團，或許，力氣會大得嚇人！」

真的嚇人！當我以為這間工作室與外界分享的都集中在每週末老房子外那片紅磚牆上展售的明信片、CD或T恤，然而，這份人力共同合作的精神老早就超越這面牆到好遠的地方，以友愛之名互相關照，進行著或大或小，彼此相信的精彩計畫：音樂、藝術、口述歷史、文化、小吃與弱勢關懷……無所不包而且看樣子還會繼續擴大，大員人力共同合作社不是一個空間，而是廣大網絡的一部分，這看不見的網絡在安平開展得如此生機盎然令人欣喜。這一切在一個圓裡面發生，無始無終，循環不已。



■ 大員人力共同合作社
■ <http://taiouancoop.wordpress.com/>

文創PLUS-臺南創意中心—交換異國的在地聲音

文字/許艾文 照片提供/文創PLUS-臺南創意中心

一走入愛國婦人會館，樸實的檜木香隱約竄入鼻間，那是一抹懷舊的味道。愛國婦人會館原是日治時期愛國婦人會的臺南分部，該會多由官商仕紳家中的女眷所組成，其關心地方建設、從事各項服務，也曾捐修五妃廟。戰後，易手紅十字會，這時期的愛國婦人會館就已存在著文化方面的業務。她現今更是臺南文創產業的推手—「文創PLUS-臺南創意中心」。文創PLUS-臺南創意中心近來積極透過傳統與現在融合，期望成為臺南文創產業的核心。因此，除了進行設計與創意的媒合，文創PLUS-臺南創意中心更設立文創交流空間，舉辦各式展覽活動、藝文講座，甚至提供部分區塊予文創工作者展售作品，讓整個文創PLUS拉近設計師與大眾的距離，成為重要的互動平臺，並活絡臺南文創產業的發展，以多元的方式呈現文創面向。



2013年點心設計展主題-實用

在地好用與設計之寶

從2007年起，「點心設計邀請展」每年都以臺南創意中心為首場展演的場地，策展人胡佑宗以「在設計之外，多用一點點心，設計本業是正餐，參展則是本業之餘外的點心」的理念來策劃展覽。另一方面也希望設計「點動你/妳的心」。2011年的點心設計展以「五十禮」為主題，讓每位設計師以創新的「禮物」來表達對臺南的感動與記憶，展現出臺南不同於其他都市的丰采，這是一個轉捩點，往後，臺南便成了設計聚焦的場域，同時開始與亞洲其他華人城市（香港、新加坡、上海）接軌交流。

在2011年的點心展中，來自香港的劉小康設計師，走訪臺南大街小巷，從街坊商家的招牌獲得靈感，設計出融合書法之美的「遊南帖」，這作品後來在香港獲得設計大獎。劉小康以其身為設計師的敏銳，對臺南的在地元素進行發想與創作，帶領我們體會在地店家的人文精神。而也因為此次點心展與香港設計交流的經驗，2013年七月，創意中心也邀請劉小康設計師團隊，以及另一位香港設計師—趙廣超，前進臺南，分享創意經驗。趙廣超設計師代表作品為「我的家在紫禁城」教育計畫，企圖透過今人的眼睛，看前朝的故事。幾年前趙廣超也開始關注香港的本土文化，用活潑易懂的方式，推廣傳統在地精神，試圖保留香港的歷史意義。

2013年入夏，胡佑宗設計師籌劃的點心設計展，以「實用」為主題，企圖挖掘臺南這座寶山的更多寶物，不論是阿嬤留下來的時代縮影、朗朗上口的安平追想曲、設計師自身的傳家寶或是塵封已久的對臺南的記憶，這些與臺南結下的「緣」，將由五十位設計師們透過巧思奇想，真切地呈現在有幸遇見作品的人眼前。本次展出還有一特色：展出作品為達實用層面，將會少部分產出，讓設計的美好落實生活，讓觀者與作品對話，讓「寶物」有幸被有緣人帶走，當作「傳家寶」—「子子孫孫永實用」。



趙廣超老師著作《在紫禁城》

策展人胡佑宗如是說：「我們今日的創作，不是為前人下註解，而是為自己找到未來更有品質的生活方式。如果我們能懷抱開創的心態，大家真摯投入的用心，必能化為生活中的精品，表達出我們對生活的美好願望。『實用』是我們對臺南的態度與心情，也是對我們作品的期許。」

胡佑宗、劉小康、趙廣超，三位設計師的共同點都是由設計出發，繼而轉向對自身生活周遭的觀察，最終回歸到與在地的人事物互動，他們都在找，一座設計城市與世界對話的力量。



融合書法之美的「遊南帖」

國際發表與文化之聲

另一建築設計師毛森江創立的森/CASA，從2010年開始，每年皆舉辦日本京都工藝文化的展演，今年度也與臺南創意中心合作，特邀京都開化堂、金網つじ、朝日燒各代傳人前來分享傳統工藝在現代設計中的心路歷程。臺南，原也為臺灣傳統工藝之大城，各式金工與信仰的老匠人們也已經深耕多年。本次在此透過日系品牌百年的歷練，交換出兩造職人對手工堅持的信念：不推不讓。細細作好一件事情，讓生活獲得價值。



時至今日，愛國婦人會館經歲月更迭，舊的身軀、新的靈魂彼此交融，變身為文創、設計、藝文活動的主要場域，絕非偶然。而不變的是，坐臥二樓的塌塌米上仍能感受到清風習習、流雲徐徐，城市中的人文氣息依舊，甚至有更加濃厚的氣勢。

臺南，是一座寶山，入寶山空手而回，豈不掃興？

延伸訊息

7/21 (日)【京都之美】百年工藝。現代設計分享講座

10:00-12:00 日本工藝傳人分享

八木隆裕(開化堂)、辻徹(金網つじ)、松林佑典(朝日燒)、宮下直樹(VOICE OF KYOTO)

11:00-12:00 臺灣 x 日本交流時間

報名：免費，請上文創PLUS-臺南創意中心網站 <http://newculture.tainan.gov.tw/creativetainan>

地點：文創PLUS-臺南創意中心(愛國婦人會館)

主辦單位：森/CASA

合辦單位：臺南市政府文化局

浩一專欄

在將軍，春夏之際蘆筍初似竹

文字、攝影/王浩一 餐點照片提供/張乃彰



竹外桃花三兩枝，春江水暖鴨先知。
萋萋滿地蘆芽短，正是河豚欲上時。

這是蘇軾的〈惠崇春江晚景〉詩，惠崇是僧人，說的是元豐八年，1085年，蘇東坡在江陰期間，為惠崇所繪鴨戲圖而作的題畫詩。詩作裡「竹外桃花三兩枝，春江水暖鴨先知。」流傳千古；下一句「萋萋滿地蘆芽短，正是河豚欲上時」則是陌生多了，其中的「蘆芽」就是蘆筍，萋萋則是可食的河邊植物，嫩莖葉可涼拌、炒食。至於河豚，則是一種肉味極為鮮美的洄游性魚類，被譽為「魚中極品」，千百年來一直是人們津津樂道的上等佳餚。出現在美食家蘇東坡筆下，蘆筍，我們來細細說它：

兩千多年前的《神農本草經》已將蘆筍列為「上品之上」，稱久服輕身益氣延年。明代的《草本綱目》也說它「癭結熱氣、利小便」。我倒是喜歡它的美味與爽脆，嫩莖是食用的部位，西方人一般將其削皮蒸熟或煮熟後，再佐以融化的奶油或乳酪食用。我們則喜歡用蘆筍配肉類、小卷等炒菜。當然蘆筍與百合是絕配美味，好吃又好看。

根據史料：臺灣蘆筍的栽培始於1934年，最早由臺北州農業改良場自日本引進Palmetto品種試植，當時以不留母莖方式採收，沒能成功。光復後，1955年農林廳臺北區農業改良場自美國引進一些品種，進行觀察試驗。次年試種，由食品加工廠試製罐頭，試銷香港和東南亞，結果大受歡迎。於是大量栽種，1978年外銷產值達到高峰，是世界蘆筍罐頭主要出口國家，受到全球之矚目，曾譽為「蘆筍王國」。為何是「罐頭」？因為蘆筍有「植物青」氣味，早期消費者不喜鮮食，但是以馬口鐵裝罐後的蘆筍反而有香味產生。

早年蘆筍在歐美國家屬奢侈品，多消費白蘆筍罐頭，有很大的消費市場。後來，市場口味轉變為吃冷凍綠蘆筍，因此臺灣蘆筍種植由白蘆筍漸漸移轉為綠蘆筍，並且綠蘆筍營養成分比白蘆筍高。當然，這事漸漸淡出我們的記憶。直到有一天，我們到法國餐廳，介紹當天特餐時，店家會神秘、帶有興奮，但是壓低聲音說：「我們今天有法國空運來的白蘆筍！」再補上：「非常難得哦！」然後殷切地看著你的雙眼，希望你今天一定要點這道佳餚。眼神中，透著如果你沒點那就太遜了的暗示。怎麼會這樣？好像這位歐洲嬌客，正等待你春天的邂逅。店家會再補述：「我們的白蘆筍是用微酸清爽帶有蛋黃香氣的荷蘭醬汁，帶出白蘆筍的清甜味。」有沒有開始覺得意識動搖，準備點餐了。



確實，每年四到六月，是歐洲嬌客白蘆筍盛產季節。口感柔嫩、多汁細滑的白蘆筍，不但是「蔬菜皇后」，更有「貴族白美人」之稱，廣為高檔西餐的高級蔬菜食材。白蘆筍廣告詞：「清甜、香滑的口感及滋味，忠實展現食材的特色及法國料理的精緻感。」好消息，南臺灣各地也成功並大量栽種了，不管在彰化、嘉義、雲林或是臺南，它們的品種都稱之「白蘆筍臺南選一號」、「白蘆筍臺南選二號」，請大家注意「臺南」耶，別以為只有進口的白蘆筍才特別清甜有味，臺南有很厲害的了。白、綠蘆筍的栽植全一樣，筍農將種子交給育苗場育苗，九月定植，第二年三月可採挖。「春仔」四月初收到六月，「夏仔」則是到八月底。

綠蘆筍如今已是臺南安定、西港和將軍三區的特色作物。目前將軍區已有溫室栽種，這些多年生的蘆筍田，已可進行產期調整，一年三季均可收穫，增有「秋仔」，希望可以逐年減少依賴外國進口（臺灣進口蘆筍多來自泰國、菲律賓，佔90%市場需求量，驚人吧！）目前產量與品質大幅進步，建立自己的品牌「紅將軍」（紅，因為將軍區是胡蘿蔔的故鄉），也與國內知名連鎖餐廳有契作關係，提供筍農與消費者雙贏。

或許，你會問我們都支持國產蘆筍，能再增加產量減少進口，重返蘆筍王國嗎？將軍區的答案：好消息，筍農已有年輕化趨勢，他們學習能力增強，栽種技術已突破，理解溫室的產值更促進經濟效益。但是其他地區筍農年紀偏長，多守著二三分地，目前不易突破。然而，真正的事實是，所有的筍農們，他們都是從深夜兩點開始工作，戴著頭燈摸黑在筍田與時間賽跑，在一畦畦筍壟來回巡弋，彎著腰割取一根根新冒出蘆芽，早上九點，把收穫的蘆筍分粗細長短包裝……人力是大問題。這就是我們餐盤上蘆筍的故事，粒粒皆辛苦。

王浩一

學的是數學，喜歡的是建築，醉心的是歷史，曾經從事國際貿易，現為工業設計人與品牌管理人、知名文史工作者。

近年，任職臺南。工作之餘，熱愛背著相機穿梭舊城的大街小巷，紀錄各種人文歷史與生活典故，人稱「府城一哥」。著作多本臺南文化相關論述，也是誠品書店嘉南區的專欄作家、《美印臺南》刊物專欄作家。曾任臺南市政府珍貴老樹保護委員、文化創意產業發展諮詢委員。

著作列表：

- 《臺南舊城魅力之旅》全三冊，臺南市政府文化局。
- 《慢食府城》，心靈工坊，2007年6月出版，榮獲時報開卷2007年度好書美好生活獎。
- 《在廟口說書》，心靈工坊，2008年12月出版，榮獲金鼎獎2009「最佳藝術生活類圖書獎」提名。
- 《黑瓦與老樹》，心靈工坊，2010年8月出版。
- 《漫遊府城：舊城老街裡的新靈魂》，心靈工坊，2012年11月出版。
- 《人生的十堂英雄課》，漫遊者，2011年9月出版。
- 《英雄的十則潛智慧》，漫遊者，2012年2月出版。





美印分享【摩登創意-美印封面繪】

各位身處臺南的手繪插畫家請出列！
本次美印臺南將邀請您共同創作美印臺南九月號的封面視覺。
只要您具備現場插畫的功力與對城市觀察的獨特見解，歡迎您與其他城市創作者來場藝術對話。

- 活動日期 7/28(日)
- 活動內容 14:00 臺南林百貨暨周邊文化導覽
15:50 分享交流會
16:20 美印手繪、集體創作
- 活動地點 文創PLUS-臺南創意中心
- 報名時間 7/11(四)-7/23(二)

報名方式

- 1.請至文創PLUS-臺南創意中心網站報名，並下載報名表單，
<http://newculture.tncg.gov.tw/creativetainan/index.php>
- 2.將您的個人簡歷與插畫作品填寫完整，寄送電子檔案至
i.t.chivalry@gmail.com，主辦單位將再予以邀請通知，感謝您的參與。

- ★ 活動全程免費參加，限額12人，額滿為止。
- ★ 本次活動花絮將發佈於美印臺南Facebook上；活動創作將可能用於美印臺南九月號封面主視覺。
- ★ 主辦單位保有名單篩選、修改活動細節之權利，並有權對本活動所有事宜做出解釋或裁決。

洽詢電話：06-2210383/06-2146138
主辦單位：美印臺南

臺南電影新風貌，暑假熱烈上映



《天台》

電影《天台》是周杰倫繼2007年《不能說的秘密》後，構思整整六年後的第二部正宗周杰倫電影作品。在《天台》中，音樂是周杰倫電影裡的重要元素。他也首度創新將杰式「歌武片」突破傳統「歌舞片」的唱跳模式，更融合了武術動作，令人耳目一新。

- 上映時間：7/11(四)
- 聯繫方式：《天台》官方網站<http://www.rooftop2013.com>
《天台》臉書官方粉絲頁<https://www.facebook.com/rooftop2013>
- 主辦單位：唐德影視、恆大影視、創映電影、安樂影片出品，博偉影業、中影集團發行



《總舖師》

今年夏天，尚PRO的辦桌來了！心若歡喜，菜就好呷！越是不景氣的日子，越要哈哈大笑下去！《總舖師》有笑有淚，色、香、味一應俱全呈現大銀幕，暑假最適合全家大小做夥相揪來看！

- 上映時間：8/16(五)
- 聯繫方式：《總舖師》臉書官方粉絲頁<https://www.facebook.com/ZoneProSite>
- 主辦單位：影一製作所股份有限公司/威像電影有限公司



2013誠品閱讀小鐵人——親子PK賽

- 南區店別 8/04(日) 高雄夢時代書店3F書區舞臺
8/11(日) 屏東書店7F文化教室
8/18(日) 臺南文化中心店3F主題書區
- 活動方式 國小一到六年級學生與家長，兩人一組，親子須一同參加。活動現場由關主出題，參賽小朋友回答，PK至最後者優勝。

獎項

- 1.快來報報獎：凡報名參加即可獲贈活動當日使用之誠品79折扣券乙份。(只限活動當天於活動門市，會員與特價品恕無重複折扣。)
- 2.最優親子獎：誠品圖書禮券1,000元+親子小鐵人獎狀。

報名方式

服務專線

06-6027768 #662林小姐(請於每週一至週五11:00-18:00間撥打)



8/1-8/31 臺南2013 愛情城市 七夕3日 嘉年華

Love City Tainan Chihsi Festival

臺南愛情城市七夕嘉年華

開幕活動 8.03 (六) 16:30 臺南州廳廣場 <http://itainan.tnc.gov.tw>

邀請 舞鈴劇場、絲竹空、雞屎藤、WeArt... 蒞臨演出 葉石濤文學館(友愛街8-3號)旁



主辦 臺南市政府文化局 執行 俠客行文創 好點子創意群 好光景藝術現場

