第十屆臺南文學獎 【短篇小說】會議記錄

時間:2020年09月16日下午2時 地點:新營文化中心4樓會議室

出席委員::甘耀明、郝譽翔、鍾文音(順序按姓氏筆劃排序)

紀錄: 林品潔

委員們共同推舉鍾文音委員為本次評審會議主席,主席先請各位委員分享這次文學獎評審的觀察與評審標準。

本屆參賽作品整體意見

甘耀明(甘):來稿七十篇水準滿整齊的,題材非常多元,我後來才知道徵文沒有限定主題要以臺南市為主,所以各地區主題都有,除了有歷史小說,也有現代都市文學。從中可以看到年輕世代的影子,也有老手出手。這是一個繁花盛開的文學獎。

郝譽翔(郝):我覺得這次的稿件裡面都有可看性,有些是鄉土小說,可以看到描寫傳統的、底層的、弱勢的書寫,可是寫到後來都能夠加以反轉,而不是都只是流於傳統老派的寫法而已。這次來參賽的寫作者都有一定的寫作功力,所以我覺得讀這批稿件是一個滿愉快的經驗。

鍾文音(鍾): 這次文字的密度都還滿有實力的。我覺得比較特別的是: 鄉土的題 材都能寫出新的生命力。鄉土題材已經被挖掘很多了, 這次的徵選裡面有一些角 度重新演繹了新鄉土的可能, 特別是觀點、文字, 然後我覺得寫實、關於告別的, 或是自我觀照的一些新意, 所以這次看稿我還滿訝異的是, 臺南文學獎的水準很 整齊而且有可看性, 所以我選的時候很難選出前五篇, 因為至少有五篇以上都還 不錯。

本屆華語短篇小說總收件數為 70 件,複審結果共 25 件作品進入決選。三票 2 篇,兩票 7 篇,一票 16 篇。經評審委員討論,兩票以上作品進入最後決選,一票作品有一位以上評審附議者,也進入最後決選。

一票作品

〈金堆和銀堆的自強旅行〉

鍾:其實中間有一段我看不太懂。我覺得它中間的敘事有點亂,而且它動員了南

管有點刻意。不過算起來是滿有創意的。

郝:我覺得它的風格很特殊,可是中間就是有一些地方看不太懂,跳得太快了,可是整個是很大膽的寫作!但因為今年好作品太多了,所以我就把這篇放到後面了。

討論結果:無人附議,不進入決審最後投票。

〈延平郡王回來了〉

郝:我覺得這是一個滿有趣的寫法,就是一個狂想曲。當然這個梗也不是非常的 新鮮,好像有一部電影好像叫《希特勒回來了》,就是希特勒回到當代,但是我 覺得它很能凸顯臺南的在地特色,非常有趣。

鍾:我覺得主要是「延平郡王」這個太落入臺南的刻板印象了,這個名號太大了。

討論結果:無人附議,不進入決審最後投票。

〈當兵時的一件小事〉

郝:這篇也滿不錯的,但是我本來在看的時候就很期待他後面到底會發生甚麼事,可是後來好像就有點雷聲大雨點小的感覺。

鍾:而且他後來跟心理醫生說有點可惜······敘述上很流暢啦!那種當兵的狀況也寫得很好。

甘:我覺得後面寫得很怪,太擁擠了,但前面寫得很好。

鍾:後面跟心理醫生說的部份就跟前面的文氣不太對。

討論結果:無人附議,不進入決審最後投票。

兩票作品

〈戰鬥田螺〉

鍾:其實這個事件有點久,這篇文章我以前好像看過,它不知道是投過哪個文學 獎。 甘:它有創造力的地方,像是把臺灣福壽螺的養殖歷史融入到小說裡,然後推演到鄉村瘋狂養金寶螺的經驗,最後造成災難。我選它是因為整個敘事滿清楚的。

那:我選這篇的原因是因為故事很完整,作者從小孩子的視角來寫也變得有點荒 謬劇或悲劇的味道,然後這個題材也是有意思的,雖然不是那麼的新鮮。整個寫 法是完整的,但這篇不是我前面的作品,就是可預期的、很完整的故事,這次好 作品太多了,就被我排到比較後面去。

鍾:藉著田螺的強悍生命力帶出整個人跟土地之間的、少見的哀愁性埋在裡頭,那個東西都不錯。可是就是我覺得敘事比較呆板、文字上比較平板一點,說不定這也是它的好處,不會有文學上的炫技,比較孩子氣!比方說「臺灣就是寶島」或「慶祝長輩生日的『福壽』的用語」。我覺得它用孩子的用語還滿可愛的,可是孩子的觀點往往有侷限性,就不容易拉到很深的地方去,就變成是滿好的童年往事,去對應臺灣這塊土地被「螺」所掌控的狀況。

〈告別〉

鍾:我沒有選,可是我可以支持。我後來又看了一次,我是被前面的學生氣息給忽略了,但是我後來覺得到後面越寫越好,因為一開始花太多時間在學校了,考試啊、考古啊、應用力學等,但是它寫到父親的時候就不錯了,還有惡化的爺爺也不錯。所以我覺得他有一個小小的問題,就是學校和父親的切割太大塊了,如果它能夠融進去會更好,最後一堂戴老師的課又回到學校了。在切的塊度上形成塊狀式的分裂性,沒有辦法使這個小說的串聯有一種更有機的處理,是我覺得這一篇很可惜的部分。如果把父親跟爺爺那一塊統合起來,我覺得會更好看吧!因為後面很好看。

甘:這篇的文字讀起來還滿低調,剛開始看的時候比較難以進入,但是中段之後可以品嘗到從平淡的生活提煉出的深層況味。包括大學上課地質學老師說的離岸風力哲學,有些指涉意義存在。再講到姊姊從香港回來、生病的祖父過世,甚至是研究生對學術、對工資的追求和他在家庭生活的夾纏,即便沒有太強的「情」變化,但是過程中令人體會有一點點的「感」滲出,讓小說起了一點變化。

那:我滿喜歡這篇的因為這篇,我猜這是理工科的學生寫的,所以才可以力學寫得這麼深入,這也就是我喜歡它的原因,它沒有以往文學獎的文氣,就是文青會使用的技巧或概念甚麼的,不同於陳腔濫調的文青氣息,它有一種新鮮的吸引力。那它的土壤和耐震好像變成一種家庭的隱喻,分崩離析甚至正在搖晃當中,但這之中的串聯不夠圓熟,但也因為不圓熟所以讓人覺得自然,而不是刻意的。我選這篇是喜歡它的後面,因為單看它的前面會很擔心後面不知道會走到哪裡去,可

是它後面收得很漂亮,而且把情感的力度寫出來。

鍾:但是他後面把敘事轉換了,就會變成塊狀切割。他那種寧靜的、理工的冷度, 所以傷感的告別就不會出現,這是他的優點,像我們會寫得很用力。

郝:他不會太濫情。

〈燒大厝〉

郝:我沒選的原因就是中規中矩的作品,用燒大厝呼應家族的狀況,小說的情節 比較可以預期。

鍾:我覺得現在短篇小說的問題就是不知道寫到哪裡去了,像那篇〈告別〉雖然說很好,但也有這樣的問題。這篇小說相對來講就比較集中,完全沒有跑離他想要講的事情,這是他的優點。我想「短篇小說的回歸」可能還滿重要的,現在的短篇小說寫得好散亂、好輻射,但這篇就是他把輻射都收到一個很小的事情,用燒這個東西去回應家人的離開,再把自己都攏進去,就是那個「阿發仔」。是短跑型的短篇小說。

甘:可能受到〈通靈少女〉的影響,這幾年來講鄉土的、通靈道士的作品很多。 這篇小說的敘事比較密集,文字的效率比較高,我當初會選它是情節與結構上有 比較清楚的脈絡。但我也發現,可能是戲劇化需求,有些小說細微的經驗與線路 沒有辦法顧及,比方說阿發仔跟他兒子的關係、阿發仔跟他同學的關係,沒有交 代清楚。甚至小說只是為了達到戲劇效果,使得阿發仔的性格沒有完整,小說後 面有點弱掉了。

〈喜愛痛苦的人〉

鍾:這一篇我看起來就很像是村上春樹的東西,因為它動用的是代碼式的生活, 比方說她自己的編號、她會用生日去分類、她在酒吧遇見了誰。我覺得她有很可 愛的村上風,她會把她的生活空間對比當代,所以也有落入散文化。像她說她喜 歡火車,但那些東西卻被科技所取代的情形,好在那個老巴有出現了,所以有推 動故事這樣。然後寫那個「幽靈月臺」就有點像現在的敘事,可以看見青春的、 沒有被僵化的心靈狀態出現在這篇小說裡頭。幽靈月臺就是車子有來,但是車子 不會停下來,那故事就在這邊做一個時間的流逝,感情上的討論滿有意思。就是 她其實喜歡一個學姊,覺得那個學姊很帥氣,但那個學姊是喜歡痛苦的人。作者 把青春愛情故事找到一個不錯的點去切入,這是她的優點,這讓我想起卡夫卡有 部小說《飢餓藝術家》,喜歡痛苦跟搞飢餓的表演藝術家好像有種奇特的對應, 但文風完全不是卡夫卡,而是非常村上的。

甘:這是一個女孩跟老巴的故事,以兩個人的對話為發展軸線,延伸出各自的記憶,比方說敘事者想到了「牛奶糖女孩」為重心,老巴便回憶了便利商店的女孩,和她愛上的女孩,並在故事中穿插了幽靈月臺的意象。文風可能是受到村上春樹的影響。我沒有選它是敘事上有點破碎又不完整,幽靈月臺雖然有指涉,但指涉不夠飽滿,是他們看到的嗎?還是他們自行的創作?還是他們內心交流的世界?

郝:我選它是因為它寫出一個情調,氛圍很迷人。

〈導師〉

甘:這篇很有趣,講「乩身」的故事,主角從小學就能起乩,後來讀了成大,成為駕前導師。小說有幾個亮點,一個是主角身為駕前導師時,跟「豆花」角色的關係,另一個是主角在小六時起乩,描述到深刻細節,兩個亮點吸引了我。但是小說的結構有點怪,時間軸幾乎是在回憶裡跳動,不斷流連主角小時候,又處理了「豆花」角色的人生,欠缺當下的時間流動。結尾又因為疫情的關係,很快喀掉了,好像還沒有發生甚麼就終止了,是可惜之處。

鍾:它有些專業用字嗎?「起乩」為甚麼要寫成「起童」?我覺得他很有趣,就 是白天跟晚上是不同的人,但是並沒有再挖掘下去,就一直再寫說他的體質,就 好像這類型的小說沒辦法長出別的樣子的感覺。

那:我是覺得他的題材很有意思,但是就像兩位評審說的優點和缺點一樣。它又一直強調自己是老師,有點說教的感覺,好像就是要去教育「豆花」的樣子,太正派了。很可惜,它應該可以寫得更放一點。雖然說把八家將太汙名化也不好,可是太正經化在小說中也不好。

鍾:可能多摹寫導師起乩的模樣吧!可能多寫一些他的生活而不要去管他要不要去教化這些人。

〈捉迷藏〉

那:其實我還滿喜歡這一篇的,我覺得好感人喔!可能是因為我現在當媽媽,看到故事中有小女孩我就……我是不是太濫情了?我覺得〈捉迷藏〉的結尾很感人,作者寫這個小孩的狀態,她的那種孤獨、她自己一個人翹課然後去找媽媽,可是那個媽媽又來去一陣煙,像夢又像真實的存在,這個部分寫得非常好。她爸爸的那個角色也形塑得非常成功,就是一個單親的爸爸,他很認真地在做一些事情,

可是他畢竟是一個爸爸,他沒有辦法進入這個小女孩的內心。他對小女孩的愛寫得很不濫情又很動人,這個捉迷藏也成為一個隱喻。後來這個小女孩也長大了,成為一個媽媽,可以說這個結尾收得太漂亮了,太想要給小說一個結尾,但是也不錯。我滿喜歡這一篇的。

甘:這一篇有少年小說的味道。它的特色是點到為止,在一個看似平常的翹課之旅,去找外婆和舅舅的過程中,帶出了啟蒙經歷。尤其是在神桌底下的片段,作者處理得不錯。小說比較大的問題是,敘事觀點在父親和女兒身上跳來跳去,最佳敘事觀點是放在內心有所成長的女兒身上,而不是放在父親身上,放在父親身上是比較沒有效率的。

鍾:我覺得這篇比較大的問題是在後面,從女兒想找媽媽,到她後來也當了媽媽, 這之中的跳躍太大了,有點可惜。

郝:我是喜歡那段找媽媽的旅程。

〈髒衣服〉

鍾: 就洗衣服變成他們家的儀式,因為它把所有的髒污都給清掉了。

郝:我就是喜歡它的這個設計,可是其他的部分,好像就都比較四平八穩。

鍾:我覺得它有些細節還滿有當代性的,病人的衣服在洗衣機裡面是一種很哀傷的旋轉,我很相信這個除汙的過程,我選這篇是因為它跟我的心靈有一種扣近。它寫生病的人跟日常生活的扣近,也沒有太多情緒化的字眼。只是它的題目不好,因為它直接點名了髒衣服,我覺得有點可惜,就都知道它要寫甚麼——生活中有點腐朽的部分埋藏在衣服的變形下。

郝:我覺得它用平靜的手法寫出生活的敗壞腐朽。然後它的對話不多,但是我覺 得都滿精準的。

甘:我沒有太多想法,都被你們講完了。

三票作品

〈那一天我們跟在雞屁股後面尋路〉

甘:這篇的取材滿吸引人,從敘事者「我」和她弟弟關係發展下去。這弟弟還是由男變成女,結果得了乳癌死掉。藉由「我」去幫弟弟冥婚,拉出一連串的回憶。小說的調性還滿不錯,但是時間軸不穩,除了前後之外都是回憶,作者沒有在處理那隻民俗雞引爆的當下現場,大部分都是回憶。另外,小說的民俗資料太多了,包括換斗的儀式、冥婚的方式……太多的資料塞進去,而不是建立在人物的立體上。

郝:這個「我」是女生吧?好像他們就是雙雙性別不正確,然後被父母所遺棄的, 我覺得在寫「我」跟弟弟的感情部分其實是相當動人的,然後變性的過程也寫得 很自然。因為這些年來,我們看到的同志題材相當多,在這麼多同志的書寫當中, 我覺得這篇是滿有創意的,比較令人眼睛為之一亮的書寫。而且我也喜歡它明明 是在寫一個悲劇,可是它的文字比較不那麼悲苦,有一種幽默氣息。

鍾:所以他用很多「咩咩」啊,我覺得那個代稱還滿可愛的。它可以把變性的議題這麼輕易地嵌進一個短篇小說,然後又不說教,是還滿不錯的。讀的時候一口氣就可以讀完,除了耀明所說的民俗的題材可以再融入一點外,其他的我覺得沒有什麼缺點。

〈月落山前〉

甘:我比較接受〈月落山前〉的情感張力。小說寫美麗女主人帶著她的四個女兒和受傷的丈夫,在遠村生活,她開了小吃店,小吃店熱鬧,女主人的手藝也很不錯,引爆了風波。作者把部落的文化,以隱性、傷痛的方式寫出,包括去都市謀生的丈夫失敗回到部落,不甘心之後想要回到都市發展。而美麗的女主人周旋在眾客中,她如何拿捏?又如何處理邊緣化、被冷落、只能當提水工的丈夫,在這之間的互動如此微妙。唯一的問題是,「貨車男」寫太多了,擠壓了不少文字空間,即便是為了結尾的互動做鋪陳……,但我覺得筆墨放太多在「貨車男」身上了,騰出來放在女主人的身上會更有張力。

那:我也很喜歡這一篇,就像耀明說的,部落的書寫我們也看很多了,但這一篇就是完全不一樣的角度,它不會刻意呈現「我就是在寫一個原住民部落」,感覺非常的真實。這樣子的狀況:一個魯蛇的丈夫與能幹的女主人,你會覺得身邊好像比比皆是。女主人美麗、很能言善道、很「勢跤」,但你又不會覺得她討厭,她與丈夫的幽微之處掌握得很好,但是結尾是不是有點太浪漫了?可是好像也不無可能,在看前面的時候不會預期到它會有這樣的結尾,這樣的轉折好像就是在不動聲色的日常生活之間。

甘:我覺得結尾推貨車的合理性不高,貨車太重,部落地勢又多起伏。但兩人靜

悄悄地推著車子,這意象不錯。

郝:我覺得它有些語言寫得很有意思,幽微地去寫彼此之間的那個情感。我覺得 作者還滿高明的。

鍾:它後面如果有些字句再精煉就好了。它也有好處,就是我們到最後才知道這個人長甚麼樣子,它的好就好在回到短篇小說上的精鍊性,這篇在這批稿件中比較沒有甚麼缺點,在力道上、語意上都有去注意的一個作品。

三位委員決議,最終投票最高 6 分,最低 1 分,依序遞減給分,結果如下: 〈月落山前〉十五分、〈那一天我們跟在雞屁股後面尋路〉十分、〈捉迷藏〉六分、 〈告別〉五分、〈髒衣服〉四分。

經現場委員一致決定、〈月落山前〉獲得首獎、〈那一天我們跟在雞屁股後面尋路〉 獲得優等, 佳作分別為〈捉迷藏〉、〈告別〉、〈髒衣服〉。