2021 第一屆葉石濤短篇小說文學獎

決審會議記錄

時間: 2021年10月7日(四)下午2時30分

地點:南寧文學家

出席委員:季季老師、平路老師、蘇偉貞老師

紀錄:李佩勳

本屆葉石濤短篇小說文學獎,共 151 件作品投稿。

初審由【陳昌明、何致和、楊富閔】三位委員進行審查,初審結果共有 13 篇作品進入複審。獲得 2 票的有 2 篇,1 票的有 11 篇。票數如表列:

TIAL 3	214 2100374 314 210000
2 票	〈植物奇拉美之心〉(何致和、楊富閔)
	熱天个蟬聲〉(陳昌明、何致和)
1票	〈棲所〉(陳昌明)、〈波群延遲〉(陳昌明)、〈鳥語〉(何致
	和)、〉(何致和)、〈Pasiwali〉(楊富閔)、〈冬蟲夏草〉(楊富
	閔)、〈萬物生長〉(何致和)、〈東宮行啟〉(陳昌明)、〈蛇夢〉
	(楊富閔)、〈螽斯〉(楊富閔)、〈幽谷〉(陳昌明)

複審由【季季、平路、蘇偉貞】三位委員進行審查,共有6篇作品進入決審會 議討論。獲得1票的有6篇。作品得票數如表列:

P34-3 P111 3213	21.003.74 Aug 11 EE1321.000.E 20.4
1票	〈波群延遲〉(蘇偉貞)
	〈鼠〉(蘇偉貞)
	〈萬物生長〉(季季)
	〈熱天个蟬聲〉(平路)
	〈東宮行啟〉(平路)
	〈幽谷〉(季季)

委員共同推舉蘇偉貞老師擔任本次決審會議主席。

■ 本屆作品特色及評審標準

蘇偉貞老師:本次複選的入圍作品,三位委員都沒有交集,一共選出6篇。為了讓各位委員選出的作品有交集,接著再逐篇討論這些作品是不是符合我們的期待。

因為本屆的獎金高達 30 萬元,而且是第一屆,具有示範的功能,如果 6 篇 作品都不能達標,也有需要討論是否本屆從缺。

季季老師:我認為第一屆就從缺似乎不太好,這個獎有歷史的意義存在。

蘇偉貞老師:但也是因為是第一屆,如果選出來的不是一個很重量級、我們都不排斥的優秀作品,沒有達成一個良好的示範的話,會顯得這個獎有點輕忽、 草率。

我們之前都沒有考慮到這個問題,因為是這次是第一屆,獎金又高達 30 萬元,加上考慮到我們 3 位委員所選的作品沒有一個共識,代表本屆作品沒有一個擁有 3 位委員共識最好的作品。這些等我們先討論作品後,我們再來考量。我們是不是每個人先選出 3 篇,選出有交集的作品之後再逐篇討論。

平路老師:好,同意。

季季老師:同意。

第一輪投票,每位委員先圈選3篇作品。

■ 第一輪投票結果:

2票:〈波群延遲〉(平路、蘇偉貞)

〈鼠〉(季季、蘇偉貞)

〈萬物生長〉(季季、蘇偉貞)

1票:〈熱天个蟬聲〉(平路)

〈東宮行啟〉(平路)

〈幽谷〉(季季)

蘇偉貞老師:前面三篇,都各有2票,1票的作品我們就不討論了,因為只取1名,就不再詢問是否要爭取了。基本上就討論有2篇的作品。

季季老師:我1票的作品放棄。

平路老師:我的也是。

■ 作品逐篇討論

2票作品

〈波群延遲〉

平路老師: 我覺得這篇的敘事是我滿喜歡的地方,內容提到雙胞胎之間一些相似的地方,以及延伸到後天、先天之間,基因跟環境的關係,到底是怎麼樣一回事。該篇作品用一個故事,很巧妙都套在一起。尤其提到異性戀跟同志之間的問題,我覺得作品所探討的問題,看起來很平淡但卻又很深刻,這些部份都

非常可喜。

我複審時沒有選這篇,是因為作品裡的科學證據寫的太多了,第二是那些跟文本、還有跟故事本身的關連性不太,有些甚至有些唐突。譬如說,故事裡寫的「波群延遲」,這裡面有許多部份,從塔羅、從數字的密碼,再講到顏氏家訓,這些部份放進來,但確跟故事的推動沒那麼多的關係,看起來比較分散,裡面也還有提到易經。如果沒有這些部份,就專寫弟弟與哥哥二人之間的故事也已經非常動聽了。加上這些看起來好像有學理,後面還有一堆論文的痕跡,跟故事本身的相容性不高,甚至找不到存在的必要性。基於以上理由,我沒有選擇他。

蘇偉貞老師:這篇我有選,我稍微說明一下。

這篇內容講得是一對雙生子趙礎東、趙礎然他們之間的故事。他們二個本 應該是基因最相同的人,但確發展出截然不同的個體。故事最後告訴我們一件 事,就是,就算是雙生子但到了最後還是會成為不同的人。

這篇作品裡頭引言太多是不爭的事實。但這裡頭,趙礎東是學生命科學的,在基因公司工作,所以「波群延遲」基本上就是所謂的基因資料。裡面延用的是像 SNP 資料庫裡的編號,這個編號的受測者就是哥哥趙礎然,一個早弟弟 4 分 15 秒出生的哥哥。而後面的「七種命理揭示的人類學」,是趙礎東他在生命基因科學的單位裡的研究,研究顯然就是針對他和他的哥哥。前面我們會看到二人基因的不同,比如說哥哥是外向的、語言及數字記憶較好的部份,後來發現哥哥是個好動兒,與弟弟完全不一樣。

我喜歡這篇小說的原因是,作品用一個雙生的概念,發展出來二個截然不同的方向。主角二人其實很少見面,想想看,他們二個在母胎裡頭一起待了十個月,但後來因為爸爸媽媽離婚了,弟弟就跟著媽媽,哥哥趙礎然跟著爸爸,二個人就變得很少見面。但是他們總有一個奇妙連繫,就是會回到對方的身旁來。那個連繫,譬如說,其中一個交了女朋友,就覺得應該帶給對方看。我覺得那句話很打動我。還有一個地方也是很動人的,就是他們的媽媽。哥哥的記憶與弟弟的完全不一樣,他記得去淡水、好美的夕陽,可是弟弟,他其實知道那天媽媽是要帶他們去自殺的。

我覺得這些對於生命的內容,差異的 4 分 15 秒、秒針所夾的 90 度角,似乎那個角度是要迎接一個美好的生命來嵌合進去。對弟弟來說,他從古希臘哲學家畢達哥拉斯找到的數字的規律,二人似乎應該是一個很圓滿的角度,但是卻差了 4 分 15 秒的時間。

全篇裡沒有真正悲劇呈現。二個人雖然命運大不同,哥哥曾經被霸凌,但 最後還是回到一個科學的基因來理解生命。如果媽媽知道哥哥是個好動兒,她 在一開始的時候,會不會選擇的是哥哥。這一切的偶然,科學會告訴你,受基 因影響,不管怎樣,兄弟最後還是會變成二個人。

季季老師:這篇作品我一開始也沒有選。這篇有一個優點,就是作者的敘述邏輯、敘述文字都非常好,我沒有選是因為裡面的那些研究報告,我覺得是在賣

弄科學,賣弄的太過份了,已經超過兄弟或者是爸爸媽媽他們的生命進展的節奏,而且破壞了整體故事的進展、美感與感動人的部份。

雙胞胎大家早就知道是不一樣的,不必用這些科學證據來說服讀者,這些 理論的東西放在這裡,對讀者的閱讀、理解,坦白說是一個嚴重的干擾,所以 我不是很喜歡這篇作品,但是這個作者是很有才華的,這點我是肯定的。

〈鼠〉

季季老師:這篇的故事很好,但是使用的文字非常瑣碎,而且錯別字、漏字非常多。我覺得作者可能不是老手,但一定是位生命經驗非常豐富的人。

作者可能是因為疫情的關係,所以產生了一些危機感。而這個危機感跟家 裡出現老鼠,是不斷的互相乎應。這個設計呈現的很好,但就是文字有非常多 的問題,影響閱讀,我沒辦法給予很高的分數。

蘇偉貞老師:這篇我有選,主要是考慮到記敘小說裡敘述層次的部份,在這篇小說的敘述層次是比較多的,包含對鼠的像徵跟隱諭的部份。

故事内容說的是主角在望從軍中退下來到工廠工作,為了增加收入,所以 不斷的加班。九年前他們家把房子賣了,租了一間很舊的公寓,這時,鼠的意 象出現了,他們家鬧鼠患。但是在望非常清楚,鼠裡頭有隻鼠王,他們抓了半 天都沒辦法抓到這隻鼠王。在這個過程當中,另一條平行線是在他們的工廠, 等於是第二現場。在工廠裡,他常常加班,工廠生產管理的經理跟他們的老闆 娘有些外遇勾搭之類的事,因此對員工說經濟不好要減少加班什麼的,可是對 在望來說,因為收入不足,他是期望能加班的。在望在這個地方已經如同被困 在某個地方的老鼠一樣,困在他人生的工廠裡,他不喜歡這個經理,但是他又 不得不屈就。在望想了很多方法來抓老鼠,最後他們想到用水淹的方法,用一 隻雞腿來引誘老鼠。後來工廠的經理辭職了,要把他的工作推薦給在望,在望 接到電話的同時,鼠王也受到誘惑被淹死了。在這中間,小說也揭示了在望為 何會離開軍中,就是因為「賭」。所以另一條線索就是在望在軍中時常去簽賭, 「賭」在這裡就像是吸引老鼠跟吸引他加班賺錢的餌一樣。他在軍中簽賭輸 了,沒有錢交賭金,以致他的部下阿寬的手被人砍了下來。整篇故事的層次很 多,但也如同季季所說的,他的敘事、他的文字比較不那麼文學語言,但他的 象徵用的不錯,雖然可以說有點老套,但老鼠、工廠、賭的象徵,就像是人生 中的困境。

平路老師:二條線的重合,在職場上的出路、家裡的鼠患以及各種撲滅鼠的方式,我覺得這樣的二條線是優點,因為看到會動心,但缺點就是太明顯、太可預測了。大概可以很容易想到一定是二條線都無路可出,所以是優點也是有一點點套路的感覺。

我有二個原因沒有選他,一個是他的敘述有時候會出格,有時候會用在望

的眼睛來看,有時候又用忽然變成全知觀點,或從金諾的眼睛去看事情。不是那麼穩準的抓住敘述的調子,但這也不是一個很大的問題。另一個小問題,就是阿寬的手,最後那個很驚悚的結果,如果是這樣的結果,前面應該會有個伏筆。在望在之前提到阿寬時,讓我們沒有想到會有這個的結果,好像是二件不同的事情,當然某個意義上又好像製造了效果,但用真實的人生經驗來講,如果阿寬跟在望是那麼的密切,又帶來手被砍掉的驚悚事件,這件事真實發生在我們身上的話,前面一定會透露出一點情緒、或是噩夢的夢境,但是後來的結尾出現的有些太過突兀,居然打開塑膠袋裡面是一隻手,太灑狗血了。

〈萬物生長〉

蘇偉貞老師:這篇的時間拉得很長,從嬰兒咪咪出生到她高中考大學,是一個十幾年的故事。這裡我比較印象深刻的部份是,作者用一個很冷靜的敘事手法,在處理母親與咪咪之間的故事。還有讓我覺得有種驚悚的部份是,這個作為母親的人,她對於嬰兒咪咪,很坦白的說對她沒有愛,就像是一個 AI 機器人似的。在沒有疫情的時候,他們家有不同的阿姨來幫忙帶小孩,主角是一個不樂於當母親、用育兒書的理論來帶孩子的母親,這些都讓我覺得是一個很冷靜的敘事手法,我認為是一個很大的優點。

主角的先生一開始就讓她只要專心照顧小孩就好、不需要工作,因此等咪 咪長大了,去幼兒園、去學校,她只要適時的出現接送小孩外,而他先生也去工作,她就一個人待在家裡。等到疫情開始後,所有人只能待在家裡,也因為防疫,不讓阿姨於家中出入,煮飯變成是迫切需要學習的事。那一刻她的家居生活大為改變,她開始意識到一件事情,「是我成為母親的時候了嗎?」,這讓我覺得滿聳動的。

主角開始學習做家事、向阿姨討教,學做一些菜來吃,有時做的還不錯,但導火線也是她煮的東西沒弄熟,另外就是空間也改變了。疫情之前,她不會想要涉入孩子的空間,也許是情感、也許是其他的。但當這個情感改變的時候,她開始會想要探索女兒的空間,結果在咪咪發現媽媽入侵了她的空間後,雙方起了衝突,這部份是這篇小說我覺得最失控的部份。前面是很冷靜的如 AI 的敘事概念,到這邊全都改變了,每個人都變得情緒很澎湃,包含了他的先生也是。總之到最後,這個摔門、那個摔門,最後咪咪說考上大學後要離開家裡,當咪咪關起門後,主角似乎回到了咪咪小時候,那段家裡很安靜的時光,那種情緒起伏,最後又回到了安靜,這一切都是因為咪咪。看著故事,看到後面我也覺得好傷心,覺得這裡頭看不到對於當母親的愛。但是要怎麼去定義這個疫情,我比較抓不到那個點在哪裡。

季季老師: 這篇也是因為疫情的出現所以改變了生活。我從頭到尾都感覺這個母親是一個非常冷感的人,而且是一個自私的母親。在疫情之前,因為先生上班、女兒上學,她可以自己一個人在家安靜的聽音樂、看書,非常享受獨處的

時光。但疫情開始後,她們家的阿姨不能來打掃了,也不能幫他們做飯。所以 她必需學習做飯、打掃。也因為要做飯、要打掃,所以裡面出現了很多的改 變,包含炒了帶血的豬肝被女兒大大的責備,弄得全家一頓飯都沒辦法好好的 吃。母親對她的女兒、先生其實是沒什麼感情的,只是覺得就是盡一個家庭主 婦的責任、母親的責任。而先生本來都不管家裡的事情,後來在吃飯時,母女 之間語言的衝突,先生打了女兒一巴掌,她說這是先生第一次介入她跟女兒之 間。因為這樣女兒把自己鎖在房間裡,大家束手無措,整個家一片寂靜。

看完這篇的結尾,我也很為這個媽媽感傷,她想付出的東西不多,但就算 是這麼少她也得不到什麼。這篇的優點是文字相對其他幾篇來說,幾乎沒有什 麼缺點,敘述也相對完整,我給予滿高的分數。

平路老師:如同二位所說,這篇作品的文字、敘述,整個節奏都很隱準,步調也抓得不錯。我很喜歡的是,作者以一個非典型的母親為主題,在我們這麼容易刻版印象的認為什麼是母親、什麼是母愛的時候,這樣的題目是很有趣的。但仍然不是我心中首獎的作品。最主要的原因是,我覺得主題非典型的母親,非常值得肯定、而且值得看,是小說可以創造的另外的視野。但是用疫情帶來改變,我覺得顯得太倉促了。故事中,因為疫情,太太要煮飯,然後把食譜列出來一大塊,然後也因為疫情的關係,跟孩子之間似乎會有比較多的體諒。我覺得這個部份非常像是因為現在有疫情,所以硬把它安裝過去,讓整個故事有下一段的發展。但真正推動事件的契機,似乎應該要比疫情更有張力才行。疫情太方便了,今年寫作,大家都會想到疫情,可是疫情這樣使用,有點太過容易,似乎發展的飽滿點不夠。另一個我有點意見的是,不知道是不是現在比較流行這種書寫法,就是開題要引用一個西戎的話,後面還有李蘋芬、德勒茲的話,這些放在裡面是要做什麼用,沒有意思。也譬如像不時的出現關門的聲音「碰!」。這些似乎跟原來很喜歡的節奏跟敘述的穩準就不一樣了,至少我覺得把前面的句子全部拿掉,也沒有關係,跟故事走向一點關連都沒有。

蘇偉貞老師:因為他是個非典型母親的角色,所以我們不會用很世故的眼光來看待這篇。但他疫情使用太方便、太容易了。

■ 結論

蘇偉貞老師:2票的作品我們都討論過了,現在應該可以選一篇了吧?1票的都不討論了。

季季老師:1票都可以放棄了。

平路老師:如果這三篇大家都有不便認同的地方,不是那樣的完整。我們是不是可以討論,是不是要從缺。

蘇偉貞老師:我們從缺有沒有需要選一個二獎?

平路老師:但簡章規定今年只選一名,沒有就沒有,今年就從缺,希望明年有 更好的作品。

蘇偉貞老師:那我們來表決一下,這是我們必需要承認的事實。這三篇都有很大的缺點,譬如說我很喜歡的〈波群延遲〉,但是整篇的「註」實在很難讓人接受,而且他的引文太長了。

季季老師: 他把那些拿掉就很好。

蘇偉貞老師:只要有一個重點就好了。譬如說第一段,其實只要寫「真理都是由圓滿的整數構成」,這樣就很完整了。一個人的性格與生命的意義,很簡單的句子,我們反而可以很集中的來看作品。但他來參加比賽,我們又不能把那些引言、註拿掉來看,這樣是不合適的。

〈鼠〉也有它的問題,〈萬物生長〉也是。一個 30 萬的作品,是不是應該要有 30 萬的樣子。

平路老師: 尤其第一屆, 反而更應該要有典範的作用。

蘇偉貞老師:所以經過這些討論,我們是不是要贊成從缺?

季季老師: 葉石濤、葉老是我最敬重的臺灣作家,能擔任第一屆的評審,我非常容幸。但是看到這些作品後,我是有點失望的。如各位所說,幾乎每一篇都有非常大的問題。文字結構、敘述語言都沒問題,有一個大的敘述主題,然後故事很感動人的作品,好像都沒有看到。

本來我以為〈東宮行啟〉應該是向葉老致敬的最典型的作品。這篇前面寫 郵票的部份寫得非常好,但後面錯誤百出,可能作者對當時的歷史不是很了 解,皇太子的行程直接從史料上照搬還搬錯,有時還把皇太子寫成天皇,類似 的錯誤太多,所以我很失望。

平路老師:我會贊成從缺。

蘇偉貞老師:我也贊成從缺。因為是在向葉石濤致敬。

季季老師:我也贊成。但是這是主辦單位承辦的第一屆葉石濤短篇小說獎,是有歷史定位的,從缺會不會有什麼影響?

蘇偉貞老師:其實這也是代表著一種姿態,大家對這個獎是有期待的,希望可以選出一篇優秀的作品。

平路老師:如果給了任何一篇,反而失了示範的作用。

蘇偉貞老師:這三篇都是2票,每篇都有它的問題。如果硬要在缺點裡選出得獎者,對其他二篇也說不過去。如果有一篇我們三個都覺得還不錯的話,也許還能說服人,但都是2票,真的很難選出一篇大家都喜歡的作品。

平路老師:這三篇程度不相上下。我覺得倒不如推持一個姿態,將來第二屆也 許可以考慮增加獎項。大家可能會覺得這一屆從缺,表示評審對於作品的要求 很高,下一屆在葉老的名字之下,可能會有更好的作品出現。

■ 決審結果:

經討論後決定第一屆葉石濤短篇小說獎首獎「從缺」。

■ 散會:

當日下午13時50分。